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Abstract. In the poem of Metamorphoses we see a description of Andromeda 
that turns her from a flesh and blood woman into a work of art sculpted in marble. The 
metaphor (rather than being a reference to her complexion) is meant to bring 
Andromeda at the center of an intricate game of agency, vulnerability and power, where 
the hybristic erotic inversions brought about by the rape of Medusa are resolved, as the 
purity of gaze between male and female is finally restored.   
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Imaginea Andromedei constituie un subiect fascinant de cercetare, având în 
vedere originile exotice ale mitului și afilierea frumoasei la neamul regilor 
etiopieni (Metamorfoze 4.663–705). Nu numai că poetul înțelege etimologia 
cuvântului grecesc Aethiops ,,față arsă de soare”, dar chiar se străduiește să 
speculeze pe marginea ei în episodul prăbușirii nefericitului Phaeton (2.235–236: 
Sanguine tum credunt in corpora summa uocato/ Aethiopum populos nigrum 
traxisse colorem. „Ei cred că popoarele etiopienilor și-au dobândit culoarea neagră 
odată ce sângele le-a fost atras la suprafața trupurilor”). Cititorul are așadar o 
neașteptată surpriză atunci când contemplă împreună cu Perseu trupul „de 
marmură” al Andromedei etiopiene, odată ce prințesa este oferită drept jertfă unui 
monstru marin. În descrierea Andromedei detaliile de tonuri și nuanțe sunt aproape 
absente și tot ce știm despre ea este că pentru privitorul de sus, zburând cu aripile 
lui magice, Andromeda pare a fi o operă de artă sculptată în marmură (4. 675: 
marmoreum ratus esset opus, „ar fi crezut că este o lucrare de marmură”1).  

Cei care nu cunosc secretul statuilor pictate ale Antichității, ar putea crede că 
Ovidiu a privit pur și simplu această frumusețe prin prisma canoanelor artistice ale 
lumii mediteraneene, unde aristocratele sau zeițele erau reprezentate plastic cu fețe 
neobișnuit de albe. Erau astfel deosebite de slujitoarele lor deprinse cu soarele și 
chiar de personajele masculine ale căror fețe bronzate mărturiseau cunoașterea 

 
1 Referința pentru citatele în limba latină este: The Latin Library, [https://thelatinlibrary.com/], 

iar traducerile îmi aparțin. 
 

StCl XLIX, 2020, Bucureşti, p. 195–214 
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lumii de dincolo de hotarele căminului, obișnuința cu aventura și navigația, viața în 
aer liber. Canonul estetic era posibil. Spre exemplu, un vas din Corinth arhaic 
reprezintă chipul Andromedei, alb precum hârtia, pe când Perseu este pictat în 
tonuri de abanos, accentuate de un contur alb și de absența oricăror straie2. 
Semi-zeii, ucigași de monștri precum Perseu, erau desenați în tonuri mai închise 
decât frumoasele care trăiau (cel puțin în lumea picturii) ferite de soare și de 
priviri. Mai mult decât atât, unii cercetători cred că frumusețea masculină potrivită 
eroilor era cea bronzată, în nuanțe arămii, iar pielea prea albă la un bărbat ar fi 
sugerat efeminare și trândăvie3. Astfel, în frescele din Pompeii, Andromeda pare cu 
câteva tonuri mai albă decât eroul nud care tocmai o eliberează din lanțuri4. Vasele 
grecești o arată la fel de albă precum zeițele Atena și Afrodita. Desigur, artistul știe 
că este străină și nu uită să-i deseneze mitra princiară și să-i brodeze rochia în 
motive mai puțin obișnuite, așa cum se prezintă pe un crater cu figuri roșii din 
Apulia, din secolul V a. Chr.5. Uneori, pentru că este prințesă străină, artiștii o 
desenează purtând boneta specifică unei frigiene iar pe sub peplu un costum întreg 
ce-i acoperă picioarele. Este semn limpede că nu vine din lumea Greciei obișnuite, 
ci de undeva de la granițele imaginației mitice. În alte reprezentări, Andromeda 
este înconjurată de slujitoare din neamul său, care au însă trăsături africane și 
pielea închisă la culoare, pe când prințesa lor rămâne inexplicabil albă, parcă 
alienată, în lumea ei solară6. Libertatea grafică a artiștilor îi oferă și, totodată îi 
neagă originea etiopiană. Ea rămâne integrată lumii mediteraneene și totuși 
absentă, deopotrivă autentică și deghizată. Un alt pictor îi atribuie identitatea 
grecească, părul strâns la spate, o panglică în jurul capului și chiar straiele unei 
femei bogate din lumea polis-ului grec7. După mărturia lui Philostratos cel Bătrân, 
în lucrarea sa Eikones, I 29, Perseus, ar fi existat o pictură care o reprezenta pe 

 
2 Acest vas se găsește în Standort, Altes Museum, în Berlin și este reprodus atât de surse 

obișnuite precum Wikipedia, cât și de sursa [www.theoi.com], de unde am preluat și imaginile 
celorlalte vase și reprezentări discutate. 

3 Ideea este discutată de Rebecca Futo-Kennedy și citată în articolul TALBOT,  
Margaret (2020), „The Myth of Whiteness in Classical Sculpture” în The New Yorker 
[https://buntegoetter.liebieghaus.de/en/], pentru expoziția Gods in Color. Polychromy in Antiquity 
1/30 – 2020/8/30 Digitorial for the Exhibition. În acest articol se specifică: „But a man with pale skin 
was considered unmasculine: bronzed skin was associated with the heroes who fought on battlefields 
and competed as athletes, naked, in amphitheatres”. 

4 Este vorba de celebra frescă din secolul I p. Chr. provenind din Casa Dioscurilor din 
Pompeii, unde Perseu ridică brațul alb și gingaș al Andromedei în semn de omagiu și victorie în fața 
morții. Fresca aparține colecției Muzeului Național Arheologic din Neapoli. 

5 Acest vas se află în prezent în colecțiile Muzeului J. Paul Getty. 
6 Se pare că imaginea respectivă o prezintă pe Andromeda atunci când este pe punctul să fie 

legată de stâlpul supliciului. Ea este albă, cu trăsături europene și ținută frigiană, iar slujitorii/ 
slujitoarele din jur au trăsături africane, culoare neagră și straie albe de in pentru a sublinia contrastul 
și a scoate scena mai bine în evidență. Vasul lucrat de așa numitul Pictor Niobid aparține stilului de 
ceramică cu figuri roșii de secol V, a. Chr., este de sorginte atică și se găsește în colecțiile Museum of 
Fine Arts, Boston. 

7 Vasul pictat se află într-o colecție privată din New York. 



3 Sub pielea frumuseții. Ambiguități intenționate și Andromeda lui Ovidiu  197 

Andromeda ca pe o prințesă africană cu tenul neobișnuit de alb8. Pentru mulți, 
această piele deschisă a Andromedei reprezintă o confuzie culturală perpetuată mai 
târziu din motivele unui estetism etnic, rasial9. Alții consideră că este o problemă a 
permanentei sale mutări dintr-o tradiție în alta, îngăduind „transplantul” frumoasei 
în sânul canoanelor grecești, pentru continuitatea unei viziuni mitice10. Și totuși, 
unii artiști îi oferă trăsături etiopiene: într-un mozaic roman11, Andromeda – figură 
exotică cu trăsături de pe meleaguri mult mai calde – este reprezentată cu părul în 
onduleuri negre, strălucitoare, ochi de antracit și ten măsliniu.  

O parte dintre cei care au citit operele ovidiene au văzut în Andromeda de 
marmură una dintre multele statui pictate în variate tonuri, reprezentări ce 
împânzeau Forul vremii. Criticii moderni socotesc că prezența marmurei în 
descrierea Andromedei nu reprezintă o alegere a culorii, ci nenumărate posibilități 
cromatice: Some marble sculptures were completely painted and gilded, effectively 
obscuring the marble surface; others had more limited, selective polychromy used 
to emphasize details such as the hair, eyes, and lips and accompanying attributes12. 
Mulți cercetători apreciază decizia estetică a poetului de a o descrie cu pielea 
măslinie în Heroidele sale (15. 35–8), insistând chiar asupra tenului și a identității 
sale etnice13. Culoarea exista așadar și marmura albă nu era cu adevărat ultimul 

 
8 Mențiunea apare și în volumul lui Jerome Jordan Pollitt, 2001, The Art of Rome C.753  

B.C.–A.D. 337: Sources and Documents, digital edition, Cambrige, Cambridge University Press, p. 222. 
9 Sophia Smith Gader, „How Balck Women Were Whitewashed by Art”, în BBC Culture, 

16/January 2019, [http://www.bbc.com/culture/story/20190114 how black women-were- 
whitewashed-by-art], (13 aprilie 2020): But McGrath’s article was definitive in addressing three 
things: that all the Greek mythographers placed Andromeda as a princess of Ethiopia, that Ovid 
specifically refers to her dark skin and that artists throughout Western art history frequently omitted 
to depict her blackness because Andromeda was supposed to be beautiful, and blackness and beauty – 
for many of them – was dichotomous. There is no doubt about Andromena’s race, according to 
Professor McGrath. 

10 To the Niobid Painter, however, the ethnicity of myth remained conditioned by the nearer 
and more familiar reaches of the world known to the Greeks. In the final analysis, it was probably the 
inherent desire for cultural continuity, rather than any more modern type of racial prejudice, that for 
the Hellenic imagination kept Andromeda a whitened exemplar of beauty and cosmic destiny. Citatul 
face parte din articolul „How Andromeda, the Daughter of Ethiopian Royalty, Ended Up White”, din 
seria The Image of the Black in the Western Art, editat de Gates and David Bindman, Harvard 
University Press, și în The Root, [https://www.theroot.com/how-andromeda-the-daughter-of-
ethiopian-royalty-ended-1790876123], (13 aprilie 2020). 

11 Este vorba de mozaicul roman din Zeugma (Gaziantep Museum of Archaeology). 
12 Sursa citatului este Mark B. Abbe, Sherman Fairchild, Center for Objects Conservation, 

Metropolitan Museum of Art, April 2007, [metmuseum.org]. Informația apare în Facts and Details. 
Ancient Roman Sculpture. Polychromy of Roman Marble Sculpture,  [http://factsanddetails.com/ 
world/cat56/sub399/item2063.html#chapter-6], (19 martie 2020). 

13 For [Mark] Abbe, who is now a professor of ancient art at the University of Georgia, the idea 
that the ancients disdained bright color ‘is the most common misconception about Western aesthetics in the 
history of Western art’. It is, he said, ‘a lie we all hold dear’. A se vedea articolul „The Myth of Whiteness 
in Classical Sculpture”, publicat de Margaret Talbot în The New Yorker și menționat în nota precedentă. Un 
site excelent în acest sens este [https://buntegoetter.liebieghaus.de/en/] pentru expoziția Gods in Color. 
Polychromy in Antiquity 1/30 – 2020/8/30. Digitorial for the Exhibition. 
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strat al frumuseții statuilor antice, ci doar o primă etapă a reprezentării, o  
„pânză 3D” pe care urma „să se grefeze” mai târziu stratul final, plin de culoare al 
pielii pictate cu pensula. Jan Stubbe Østergaard, a former curator at the Ny 
Carlsberg Glyptotek museum, in Copenhagen, and the founder of an international 
research network on polychromy, told me [Sarah Bond], ‘Saying that you’ve seen 
these sculptures when you’ve seen only the white marble is comparable to 
somebody coming from the beach and saying they’ve seen a whale because there 
was a skeleton on the beach’14.  

Și tocmai acest schelet neterminat al creației ne îndeamnă să presupunem că 
Ovidiu se joacă cu cititorii când nu vrea să ofere niciun detaliu cromatic despre 
Andromeda, ci se oprește, frustrant, la straturile inferioare ale creației sale. E ca și 
cum nu s-ar lăsa înduplecat să ne dezvăluie nudul acestei făpturi neașteptate care se 
arată sfioasă în fața unui vizitator înaripat. Ca poet, are acest privilegiu: dacă artistul 
vizual nu are încotro și trebuie să-și dezvăluie arta, pentru că propria sa existență este 
vizual condiționată, poetul are avantajul că își poate cenzura vorbele, înainte ca ele să 
spună totul. Andromeda este vizibilă în mijlocul unei aparente sau eșuate 
metamorfoze în piatră de sub care forța vitală a copilei se încăpățânează totuși să 
străbată, pletele unduindu-i gingaș în vânt, ochii strălucindu-i umezi de lacrimi: 

nisi quod leuis aura capillos 
mouerat et tepido manabant lumina fletu... 

marmoreum ratus esset opus; 

dacă briza blândă părul nu-i mișca 
și ochii nu se umezeau de lacrimile calde,  

ar fi crezut-o plăsmuire-n marmură...  
(Ovidiu, Metamorfoze, Cartea 4, vv. 673–5) 

 
14 Dacă tradiția europeană s-a înșelat secole de-a rândul asupra albului strălucitor al Romei 

antice, cum spunea Sarah Bond, „de la togele albe la albul forumului și al statuilor imaculate“, 
descoperirile ultimelor două secole ne demonstrează că marmura albă purta limpede pete de 
pigmentație care s-au păstrat în tușe estompate, uneori până în ziua de azi (Sarah Bond, Whitewashing 
Ancient Statues: Whiteness, Racism And Color In The Ancient World, în Forbes, Apr 27, 2017, 
[https://www.forbes.com/sites/drsarahbond/2017/04/27/whitewashing-ancient-statues-whiteness-racism- 
and-color-in-the-ancient-world/#b325a5175ad5], (20 mai 2020). Chiar și în secolul al XIX-lea autorii 
și-au corectat viziunea, organizând expoziții asemenea faimoasei Tinted Venus din anul 1862 sub 
egida lui John Gibson (vezi articolul The Myth of Whiteness in Classical Sculpture menționat la  
nota 3). Chiar și articolul Wikipedia despre Andromeda menționează posibilitatea ca ea să fi fost 
reprezentată de Ovidiu în marmură pictată în tonuri cafenii [https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Andromeda_(mythology)]: Ovid’s account of Andromeda’s story follows Euripides’ play Andromeda 
in having Perseus initially mistake the chained Andromeda for a statue of marble, which has been 
taken to mean she was light-skinned; but since statues in Ovid’s time were commonly painted to look 
like living people, her skin tone could have been of any color. 
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De ce este Andromeda prinsă între organic și geologic, de ce este o lucrare 
înghețată în construcție? Nedezvăluind culoarea reală, poetul întârzie livrarea 
lucrării finale, păstrând-o pe Andromeda statuară doar pentru sine, ca un iubit gelos 
și protector, încetinindu-i sacrificiul către un stop-cadru. Prin metamorfoza aceasta 
reversibilă, el invită cititorul să ia parte la jocul neterminat în care fecioara își 
așteaptă soarta, atât ca jertfă adusă zeilor cruzi cât și ca lucrare artistică 
neterminată. Arta devine interactivă iar cititorul, transformat spontan în creator, 
pictează cu ochii minții culoarea finală, ca într-un scenariu modern desfășurat pe 
ecranul calculatorului, unde jucătorul își creează singur personajul-avatar. 
Admiratorul, pe deplin conștient că are în față o frumusețe exotică, poate să 
coloreze statura Andromedei înlănțuite în orice ton îi permite imaginația, 
cunoașterea de locuri străine și setea sa de exotism.    

Din punct de vedere artistic acest joc între realitate și ficțiune urmează pe 
deplin regulile esteticii alexandrine. Mai mult decât atât, publicul roman era 
obișnuit la ospețe și sărbători cu astfel de glisări între real și ireal. Abbe susține că 
lumea banchetului era plină de iluzii optice de acest gen: 

When you went into a place, the divide between what was sculpture and what 
was actual life was fluid, and highly theatrical. You go to a dinner party in 
Pompeii, and there are statues of nude homoerotic youths, in the old, noble 
Greek tradition. And then there are actual slave boys that look just like those 
well-tanned bronzes, and at first they’re standing still. And then they move, the 
same way the sculptures seem to move in the reflections of pools and fountains. 
So, you know, you’ve had a little bit to drink, and you’re negotiating this15. 

Mai sunt însă și alte motive pentru o astfel de pietrificare aparentă. Într-o 
lume în care privirea aduce moartea, iar frumusețea atrage după sine violența sau 
mutilarea, precum vedem în povestea nefericitei Meduze, Ovidiu folosește 
marmura pentru a repara falia dintre feminin și masculin, pentru a re-erotiza 
privirea care devenise interdicție și pentru a re-virginiza obiectul acesteia, 
aducându-l în starea precedentă violenței erotice. Prin întâlnirea non-letală dintre 
Perseu și Andromeda se repară întâlnirea încărcată de hybris dintre Neptun și 
Meduza, dar și întâlnirea fatală, nefirească dintre Perseu și Meduza. Acest lucru nu 
se poate întâmpla decât atunci când agentul masculin acceptă să fie privitor 
inofensiv, admirator al unei opere de artă și să recupereze dezvelirea legitimă, 
nupțială a frumuseții feminine, renunțând la orice gest sexual pentru dreptul de a o 
privi cu ochiul liber, fără riscul pietrificării sale sau al decapitării ei.  

Andrew Fledherr cu a cărui interesantă lucrare, Playing Gods, intrăm astfel în 
dialog, sublinia anumite ambivalențe, cum ar fi contopirea dintre Perseu și 
monstrul marin, dintre Andromeda și Meduză, dar și versatilitatea Gorgonei care 

 
15 Conform interviului consemnat în The Myth of Whiteness in Classical Sculpture, menționat 

la nota precedentă. 
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reprezintă atât imortalizarea prin artă statuară a succesului militar cât și liantul 
dintre privitor și obiectul reprezentat, invitând la simpatie și unificare. În 
conformitate cu Feldherr, statuia aduce cu sine substituție simbolică, dar și 
recunoaștere a sinelui în imaginea străinului: 

As we have seen, this effect of narrative also becomes disquietingly familiar if it is 
read as itself miming representational strategies and social practices central to the 
maintenance of the contemporary state – self-expression through the language of 
sculpture and the affirmation of unity and legitimacy through sacrificial ritual, 
both of which, as representations, open the door to a similar recognition of the self 
in the face of the conquered that can fragment as well as unify16. 

Dacă Feldherr considera că arta în piatră și forța pietrificatoare (Meduza) 
invită cumva la simpatie17, la vederea sinelui în celălalt ([R]eflection acts to break 
down the distance between viewer and viewed), în viziunea mea marmura simplă 
poartă cu sine pericolul deconectării. Spre deosebire de fildeș este impenetrabilă, 
dură și rece iar Perseu este cumva alienat din start față de frumoasa pe care 
urmează să o salveze. Andromeda de piatră aduce cu sine un ecou din lumea 
terifiantă a Meduzei. Absența culorii în portretul Andromedei pare un semn de 
moarte, o uscare a pigmenților firești care dau culoare, puls și vibrație ființelor. În 
această postură metamorfică, Andromeda pare asimilată precoce pietrei de care 
este legată, unită veșnic cu instrumentul de tortură, așa precum capul Meduzei este 
o extensie monstruoasă a trupul lui Perseu sau eroul este o prelungire permanentă a 
Gorgonei. Prințesa pare deja pietrificată, atunci când eroul intervine în jocul 
destinului și are șansa s-o readucă la viață, ucigând monstrul și dăruindu-i prin 
nuntire, sărutul salvator care-i reconfirmă ființa, căldura și moliciune pielii diafane. 
Aceasta este cel puțin la început ideea care planează asupra poveștii: Perseu este un 
alt Pygmalion, iar prințesa, o nouă Galatee18. Eroul este, cel puțin în metaforă, un 

 
16 Playing Gods: Ovid’s Metamorphoses and the Politics of Fiction, Kindle Edition, New 

Jersey, Princeton University Press, p. 341.  
17 Feldherr (2010, p. 332) vede puterea ei de unificare: The Gorgon’s head, here perhaps most 

terifying because it is not monstrous, sits at the core of a series o internal representations and [...] 
contains the power to collapse the distinction between the fictive and the real, bridging the distance 
between the experience of the internal Ethiopian audience and Ovid’s Roman audience, both of whom 
are looking into a narrative mirror where the familiar seems strange and a tale about an ‘ther’ 
suddenly approximates the realities of the present. [T]hus  link the magical aspects of the Medusa’s 
gaze to a very real and powerful force for social unification or dissolution. 

18Alison Sharrock recunoștea și în elegie identitatea dintre iubit și artist: This exposure of the 
art-object as love-object has implications beyond the reading of the elegy, implications for the male 
artist as lover of his own ‘creation’, that is of the synthesis between his creative act and the created 
object, „Womanufacture”, The Journal of Roman Studies, vol. 81, 1991, pp. 36–49. JSTOR, 
[www.jstor.org/stable/300487], (10 aprilie 2020). Feldherr (2010, p. 313) consideră că statuile lui 
Perseu sunt accidentale, un produs secundar al ambiției sale eroice, semi-zeiești de a-și monumenta-
liza actele războinice: Unlike Pygmalion, Perseus has no ambitions as a craftsman per se- the last 
thing he would want is for his own images to come back to life. Social vorbind, el nu ar putea fi un 
simplu artizan, ca Dedal, după cum susține autorul. 
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sculptor dibace, așa cum susțin Sharrock și Feldherr, ultimul comparându-l cu 
Pygmalion, subliniind totodată că pietrificarea dușmanilor este semnătura sa eroică 
într-o formă complexă, monumentală19.  

Când o zărește prima oară, Perseu se află în fața unei ,,lucrări” (4. 696: ad 
opem breuis hora ferendam est, timpul este scurt pentru munca ce am de dus), la 
început de drum, când încă nu știe limpede ce are în față și nu-și cunoaște încă nici 
propria-i misiune. Opus marmoreum este și aceasta o sintagmă ambiguă, pentru că 
ea contopește efortul ce zace înaintea artistului, dar și rezultatul muncii deja 
ostoite, statuia clădită și oferită privitorului. Perseu în fața Andromedei are de ales 
între a trece mai departe sau a-i oferi viață, a lua acest gigant ópus eroic asupra sa, 
sau a o lăsa pradă morții de marmură. El este astfel undeva între privitor și artist, în 
fața unei sculpturi desăvârșite care aparține meta-artistului Ovidiu, sau în fața unui 
bulgăre de marmură necioplită unde el este invitat să devină autor. Marmura e 
Alpha și Omega, stratul care trebuie îndepărtat, dar și stratul care se află în 
profunzimea oricărei opere. Undeva dedesubt, în acest in-creat, se află fata cu plete 
diafane și ochi vii care-l invită să o dezgroape.  

În ciuda acestor limpezi asemănări, Andromeda sub privirea lui Perseu este 
reversul Galateei. Misterul marmurei căreia nu-i știm culoarea, sporește frumusețea 
prințesei, dar inversează procesul coloristic și fiziologic care marcase cândva 
animarea statuii lui Pygmalion: îi răpește Andromedei tocmai elasticitatea pielii 
calde, acel țesut final pătruns cromatic de fiorul sensibilității tactile și de tresărirea 
venelor care dădeau viață și identitate erotică Galateei: 

 
Corpus erat: saliunt temptatae pollice uenae. 
Tum vero Paphius plenissima concipit heros 
uerba, quibus Veneri grates agat, oraque tandem 
ore suo non falsa premit: dataque oscula uirgo 
sensit et erubuit timidumque ad lumina lumen 
attollens pariter cum caelo uidit amantem20. 

(Ovidiu, Metamorfoze, Cartea 10, vv. 92-94) 

Era trup viu: vinele tresar încercate cu degetul mare. Atunci eroul din Paphos 
nutrește în mintea-i vorbe nenumărate prin care să-i mulțumească Venerei, și în 
sfârșit apasă cu buzele sale o gură adevărată: fecioara simte sărutările date, roșește 
ridicându-și timid privirea către lumină și-și zărește iubitul odată cu cerul. 
 
19 După cum susține Feldherr (2010, p. 340): But the degree of competition between these 

perspectives involved in the reading of images should not obscure the important connections that 
unite the lover’s and the hero’s capacity to create images. Sharrock (p. 42), vede și o clară asemănare 
între Andromeda și statuia de fildeș a lui Pygmalion. De asemenea, autoarea recunoaște frustrarea 
artiștilor literari (mai ales în elegie) în fața lipsei de maleabilitate totală a muzelor lor, care refuză să 
devină Galateea/Eburna pp. 44, 47: Eburna’s self-effacing and total devotion to her lover at the 
expense of her own personality fulfills the promise of the erotic art-work. The nagging Cynthia, on the 
other hand breaks the spell.  

20 Așa cum discutam în lucrarea mea „Overflowing Bodies and A Pandora of Ivory: The Pure 
Humours of an Erotic Surrogate” din volumul Bodily Fluids, Fluid Bodies, Laurence Totellin, 
Victoria Leonard (eds.), sub tipar, Routledge Publishing House. 
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Deși incertă cromatic, la o privire mai atentă, Andromeda este totuși 
fiziologic superioara Galateei încremenite și reci (4. 673–5)21. Spre deosebire de 
fecioara de fildeș, ea își începe povestea fiind de fapt vie și doar în aparență blocată 
în piatră. Statuară, dar cu plete fluturânde și obraji înlăcrimați, Andromeda este 
astfel un hibrid complex între statuie și femeie. Ea nu este în esență supusă actului 
sculptural al lui Perseu, fiind deja creația finită a altui artist. În ciuda efortului 
eroului de a o percepe drept fixă, ea palpită de viață într-un mod independent de 
așteptările sale. Iar semnele acestei vitalități i se dezvăluie privirii pentru a-l 
respinge. În contrast cu dăruirea totală a Galateei, Andromeda pare încremenită în 
refuz feciorelnic:  
 

Primo silet illa, nec audet 
adpellare uirum uirgo; manibusque modestos 
celasset uultus, si non religata fuisset: 
lumina, quod potuit, lacrimis inpleuit obortis.  

(Ovidiu, Metamorfoze, Cartea 4, vv. 681–684) 

La început fecioara tace și nu îndrăznește să i se adreseze unui bărbat: iar de 
n-ar fi fost legată, și-ar fi ascuns cu mâinile chipul pudic: în schimb – fapt ce-i 
era cu putință – își umplu ochii cu lacrimi proaspăt ivite. 

Lipsa de conectare între cei doi poate reprezenta o disfuncție a relației dintre 
artă și artist. Mai precis, Perseu nu îndeplinește cu adevărat rolul lui Pygmalion. 
Dacă Pygmalion spera ca statuia să devină femeie, Perseu vede femeile drept statui, 
cumva înstrăinate naturii sale umane. Pe când Pygmalion era capabil de o 
conexiune adevărată cu sculptura sa, putând să-i simtă pulsul prin suprafața magică 
a fildeșului, Perseu pare la început miop la viața internă, deja existentă în 
profunzimile Andromedei. Relaționarea sa cu arta este și ea una neobișnuită pentru 
un sculptor menit să-și atingă creația întru ființare. Primul său contact cu fecioara 
este doar vizual și cerebral, complet netactil. Prin fuziunea dintre brațul său eroic și 
ochii Meduzei el creează statui fără nevoia daltei și a șlefuirii. Ca și Pygmalion, el 
se îndrăgostește de o sculptură, dar statuia nu este, de fapt, in-creatul plin de 
promisiuni în fața artistului, ci finalitatea rece a morții prin pietrificare. Perseu este 
un „artist” al acestei metode de execuție. Dacă eroul idealizează fecioara în 
varianta ei sculpturală, să nu uitam că într-un mod straniu acest lucru se traduce 
sub forma unei fantezii ucigașe, căci el sosește dintr-o lume în care privirea este o 
armă iar operele de artă își au sorgintea în făpturi ucise. Privirea rezervată în 
general spectatorului inofensiv devine pentru el o unealtă artistică redutabilă, 
deopotrivă creatoare și ucigașă, eroul fiind astfel un hibrid între sculptor și 
spectator. Feldherr citea în creațiile statuare ale lui Perseu un tip imperial și marțial 
de artă (produs secundar al actului eroic), supus însă tensiunilor dintre dragoste  
și moarte: 

 
21 Sharrock (1991, p. 44, p. 47) despre insensibilitatea statuilor la atențiile febrile ale artiștilor 

îndrăgostiți urmată în momentul animării lor de iubire necondiționată.  
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This generic transition is also signaled by the placement of Perseus’ erotic 
viewing at the begining of the story and the erection of mounmenta at its end, 
for while the glimpse of a statue can often provide the beginning of a love 
story, the proper role for statues is a historical narrative, is to impose finality 
on a successful campaign or to instantiate the glory already won at home by a 
victorious politician22. 

În opoziție cu această viziune, consider că eroul eșuează artistic. El confundă 
uciderea cu arta și nu reușește să ofere nimic mai mult decât un simulacru al 
vitalității: statuile lui nu au viață, lacrimile sunt doar reprezentări reproduse în 
piatră (a se vedea contrastul dintre lacrimile ,,vii” ale Andromedei și lacrimile de 
piatră ale lui Phineus, 5. 233: saxoque oculorum induruit umor, umezeala ochilor 
s-a întărit în piatră). Deși se laudă cu comemorarea, Perseu nu reușește decât să 
continue un măcel de tristă amintire început de Meduză, în varianta ei monstruoasă. 
Ca într-o glumă morbidă, la final, el prezintă Andromedei sale drept dar de nuntă 
cadavre pietrificate ale unor oameni ce i-au fost poate dragi23: dabo monumenta per 
aeuum, /inque domo soceri semper spectabere nostri,/ ut mea se sponsi soletur 
imagine coniunx; „voi oferi monumente pe vecie și vei fi mereu privit în casa 
socrului meu ca soția mea să se consoleze cu imaginea logodnicului său” (5. 228–
30). Moartea este prezentată drept operă artistică, iar dragostea sa pentru  
fata-statuie are valențe ucigașe. Problema erotismului aducător de moarte se 
traduce astfel în impotențe creative. Perseu este astfel un anti-Pygmalion, un 
epigon filistin care nu doar pietrifică viața (și uneori își distruge propriile statui – 
vezi pietrificarea lui Atthis urmată de zdrobire, 5. 57–9), ci ucide și artiști, precum 
nefericitul cântăreț la harpă, al cărui final la nunta lui Perseu mimează sfârșitul 
tragic al lui Orfeu sub furia menadelor (el încă mai murmură niște versuri atunci 
când moare: 5.169–77).  

Deconectarea dintre Andromeda și Perseu se traduce și la nivel erotic.  
Pe când Galateea adusă la viață se oferă gingașă iubirii, singura ei rezistență fiind 
una vegetativ-umorală (roșeața), Andromeda se refuză mult mai vehement oricărei 

 
22 Feldherr (2010, p. 333) susține că Perseu încearcă să-și comemoreze faptele prin pietrificare 

monumentală, dar spectatorii săi, ajutați din umbră de Ovidiu, îi deconstruiesc statuile, fie negând 
realitatea faptelor sale eroice, fie simpatizând secret cu victimele lui: An anti-Persean reading of his 
life story can be generated either by an excess of distance-those deeds are not true but are indeed 
fictions-or by an excess of identification with the fictional. We can see one aspect of how 
monumentalization and the control of what is believed work together by looking more closely at the 
fate of one of Perseus’s stone foes, and this will be a bridge back to the original starting point of this 
discussion, the reading the poem offers of artistic monuments in the public sphere. Feldherr compară 
poziția eroului cu cea a lui Augustus care trebuie să ofere Romei un spectacol credibil și limpede al 
succeselor sale militare. Prin prezentarea învinșilor prin statui și opere de artă, Augustus creează un 
monument în memoria romană. Ovidiu poate deturna mesajul principelui și al lui Perseu, dând voce 
victimelor și operelor sale. 

23 Spre deosebire de Feldherr (2010, p. 338) eu nu văd o consolare pentru Andromeda în 
imaginea pietrificată a unchiul ei, Phineus, ci o formă de claustrare a ei într-o lume de piatră, poate 
chiar o amenințare cu pietrificarea din partea unui soț posesiv. 
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încercări invazive, atât în fața monstrului devorator cât și a eroului salvator, venit 
din ceruri24. Deși momentul îndrăgostirii lui Perseu îi aduce o șansă la viață, inițial 
această întâlnire amoroasă nu se topește într-un sărut de consimțire, ci în 
respingerea atingerii, în refuzul privirii. Andromeda își ridică pudică privirea, 
asemenea Galateei, dar ochii ei, deși contemplă ,,iubitul laolaltă cu cerul” (doar 
Perseu vine din cer), plutesc într-un pânziș incolor de lacrimi, respingere, rușine și 
frică. Aceste lacrimi literalmente umplu spațiul gol dintre intrus și prizonieră. De 
asemenea, gestul pe care Andromeda îl are în fața bărbatului necunoscut este 
același gest pe care Atena l-a avut în fața violului comis de Neptun: zeița, ca și 
Andromeda, și-a acoperit ochii în fața spectacolului necruțător: auersa est et castos 
aegide uultus/ nata Iouis texit (4.799-800); „fiica lui Zeus și-a acoperit ochii 
feciorelnici cu egida”. Întâlnirea cu Perseu are valența unei necuviințe. Cum se 
poate vedea în articolul semnat de Alison Sharrock, încremenirea și privirea prea 
pătrunzătoare sunt o formă de intruziune, de reificare, de tainică violență: Women 
are ‘perceived’. We speak often not just of ‘women’, but of ‘images’ ‘representations’, 
‘reflections’ of women. Woman perceived is woman as art-object; and paradigmatic of 
this phenomenon is the myth of Pygmalion. [...] The Metamorphoses myth of the  
art-object which become a love-object mirrors the elgiac myth of love-object as 
art-object25. Privirea de sus a eroului recapitulează momentul în care Zeus pune 
ochii pe Danae, și ea sub forma unei prizoniere, nu în lațuri, ci într-un turn. Chiar și 
actul de curtare al eroului, tradus în dorința de-a o încătușa în lanțurile iubirii 
întărește convingerea cititorului că se află în fața unui act de agresiune erotică, 
chiar dacă doar în glumă26. Mai apoi, Perseu are aripi nestăvilite și pentru cel care 
cunoaște iconografia vremii, mai ales în cazul acestui episod, el poate fi ușor 
confundat cu Eros27. Feldherr vede în actul admirării fetei legate o formă a 
voyeurismului roman, în varianta spectaculară a triumfului, unde regi și prințese 
străine defilau în lanțuri sub ochiul curios și indiscret al mulțimilor: The sight of the 
barbarian maiden, whether as a real woman in the context of a triumph or as a 
sculptural representation – as, for example, the allegorical figures on the shield of 

 
24 Feldherr identifică în Perseu eroul, artistul și îndrăgostitul (2010, pp. 326–38): piatra este 

punctul comun dintre dragoste (elegiac) și monumentalizare a oponentului (epic). A se vedea 
versurile referitoare la procesul de transformare în piatră de către Perseu a celuilalt pretendent, 
Phineus: Perseus’s irony in the last line, though, points to the pattern that we have already observed 
throughout as a whole: the capacity of ‘statues’ to petrify lovers emerges into their destructive 
capacity in war (p. 338).  

25 Sharrock (1991, p. 36). De asemenea, Fledherr (2010, p. 339) conchide în încheierea 
capitolului său asupra erotismului emanat de Andromeda legată: Conversely, what seems a striking 
juxtaposition in interpretative context may also point, as in the Pygmalion episode, to the extent to 
which the representation of love in much Latin discourse involves a certain amount of objectification, 
if not actual conquest. Iubitul și eroul/războinicul pot crea imagini pe care să le domine, deși 
imaginile pot și ele domina, după cum susține autorul. 

26 Sodolow, J., The World of Ovid's Meatmorphoses, Chapel Hill, 1988. 
27 A se vedea mărturia lui Philostratus, citat la nota 8. El susține că Eros este prezent în 

reprezentarea picturală a Andromedei. Aici Eros nu este un personaj în sine, ci o forță fuzionată 
simbolic cu eroul Perseu. 
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the Prima Porta Augustus – was central to Romans’ visual experience of their 
imperial success28. Dacă privim ideea de sacrificiu prin teoria lui Burkert, agresiunea 
comunității prin actul sacrificial nu este nici ea departe de violență sexuală29. 

Transformând-o în statuie, Ovidiu o salvează la timp de ambele acte de 
necuviință: cel de violență din partea zeilor și cel de intruziune erotică din partea 
oamenilor care-o privesc (inclusiv Perseu). Astfel, sub privirea indiscretă a 
cititorului sau sub ochiul ager al lui Perseu, umanitatea vulnerabilă a Andromedei 
pare că se camuflează prin această falsă pietrificare. Marmura ține la distanță, 
protejează asemenea unei cruste reci. Aceasta devine doar o aparență a morții, o 
pietrificare temporară, reversibilă și protectoare. Eroul cuprins de o febră amoroasă 
o salvează de la moarte, evitând astfel sfâșierea fizică a trupului ei gingaș. El îi 
„acoperă” vulnerabilitatea, intercalând între monstru și trupul fetei propria sa forță 
eroică. Poetul face un gest invers în fața refuzului Andromedei de a fi privită. El o 
„dezvelește” la început privirii ca pe o condamnată în fața morții, pentru ca ulterior 
„s-o scape”, preschimbând-o în operă de artă incertă, cu vagi detalii descriptive. 
Prin preschimbarea metaforică a Andromedei în piatră, poetul îndepărtează stratul 
diafan al pielii simțitoare scăpând-o de fiziologia fricii, a rușinii și a durerii. 
Metamorfoza în rocă scoate la suprafață duritatea marmurei impenetrabile ca opus 
al unui sparagmos destructiv. Nu trebuie uitat că marmura era privită ca fiind mult 
mai rece decât fildeșul statuilor cryselefantine30. În legendă sau în metaforă, 
Andromeda ,,de marmură” nu va putea fi sfâșiată, nu va simți teama sau 
agresiunea, ci va deveni o copie insensibilă a propriei ființe. Prin acel act mimetic, 
Andromeda se protejează nu doar de monstrul marin, ci se ferește de asocierea cu 
Meduza, prezentându-se lumii ca victimă pietrificată a acesteia. Dacă privim din 
punct de vedere ritual, ,,statuia” reprezintă un simulacru: în termenii sacrificiului 
eșuat, prințesa trece nu printr-un ritual de sacrificare, ci prin unul de inițiere, printr-o 
moarte mimată (transformarea în piatră), urmată de o întoarcere la viață. Sacrificiul 
reprezintă o substituție, un țap ispășitor, o victimă-surogat, pentru ca societatea să-
și reconfirme identitatea prin diferențierea față de sacrificat(ă), conform lui Girard 
și Feldherr; Feldherr vede în reprezentarea statuară a prințesei o surpare a distanței 
dintre victimă și ceilalți și, ca atare, o eșuare a funcției sacrificiului de a uni 
comunitatea prin jertfa Andromedei31. Eu interpretez scena ca având o altă valoare, 

 
28 Erotismul succesului militar și propaganda imperială merg astfel mână în mână, prin 

prezentarea popoarelor supuse drept femei sclave, precum susține Feldherr (2010, p. 326).  
29 A se vedea Walter Burkert, Homo Necans, The Anthropology of Ancient Greek Sacrifical 

Ritual and Myth, tr. Peter King, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1983, 
„The Sexualization of Ritual Killing: Maiden Sacrifice and the Cult of the Phallus”,  pp. 58–72, în 
particular pagina 64. 

30 Salzmann-Mitchell, P., „A Whole out of Pieces: Pygmalion’s Ivory Statue in Ovid’s 
Metamorphoses” in Arethusa, Volume 41, Number 2, Spring 2008, pp. 291–311. A se vedea  
paginile 308–10. 

31 René Girard, Violence and the Sacred, Patrick Gregory (tr.), Johns Hopkins University Press, 
1977, pp. 143-68 și Feldherr (2010, p. 341). Asemănările remarcate de Feldherr (2010) între Meduza și 
Andromeda apar la paginile 332 și 325 (a se vedea citatul din paranteză). Feldherr (2010, p. 341, nota 83) 
accentuează inocența Andromedei și confuzia dintre Meduză și victimă, într-un act ce pare sacrificial în 
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nu atât aceea de unificare a comunității, cât de izolare a eroului departe de ceilalți. 
Aici, substituția este dublă, după părerea mea; sacrificiul care conține o moarte 
reală este înlocuit de un simulacru al său, inițierea, care conține o moarte falsă, 
mimată. 

Din punct de vedere erotic, întreaga legendă a lui Perseu presupune 
dificultatea sa de a se expune la misterul feminității, la anxietatea trecerii către 
bărbăție32. Cercetătorii susțin că frica lui Perseu de revelarea unei noi Meduze îl 
face să observe sub crusta de marmură seducătoare unduirea potențial serpentină a 
pletelor. Feldherr remarca ironia artistică a Andromedei înmărmurite și constata cu 
surprindere că eroul este la rândul său ,,pietrificat” la vederea prințesei, căci uită să 
bată din aripi: This is not the actual of Perseus's winged encounter with the statue 
making female, but thanks to Ovid's language, seems close to it33. Să nu uităm că în 
viziunea sa anterioară, frumusețea cu părul viu și unduitor (care se transformă 
ulterior în șerpi) aducea moartea și pietrifica la o singură privire34. Violarea 
Meduzei a adus cu sine o toxicitate a frumuseții, o alterare a formei feminine pure. 
Contactul lui Perseu cu această ființă a fost unul incomplet și frustrant prin 
mijlocirea scutului-oglindă ca extensie a brutalității marțiale și pervertire a relației 
reale dintre masculin și feminin (4. 782: aere repercusso formam adspexisse 
Medusae, „el a văzut chipul Meduzei, bronzul reflectând-o”). Reflectată de 
suprafața metalică a unei arme, imaginea acesteia reprezintă o nouă distorsiune a 
unei forme deja schimonosite prin mutilare divină. Astfel oglinda care trebuia să 
propage frumusețea și să inspire erotismul, devine un mediu toxic aducător de 
disjuncție și moarte35.  

Totuși, înclin să cred că Perseu este mai mult intrigat de Meduză, decât 
speriat de ea. Este interesant că atât Andromeda cât și Meduza îi apar eroului drept 
,,forme” demne de fetișizare. Deși a ucis-o pe cea din urmă, grația ei inaccesibilă 

 
ambele cazuri: We may also note that Ovid’s version of Medusa’s early history, with its temple setting 
and emphasis on the responsibility of Neputne for the action (vitiasse, which can connote a ritual lapse 
is here uniquely used as a metaphor for rape in the poem), adds a sacrifical aspect to both figures, who 
suffer as substituties for others. In the case of Andromeda, who is distanced from the crime of her 
mother, the puishment seems unjust and rallies viewers to her defense. 

32 El însuși produsul unui viol în care bunicul s-a răzbunat pe biata Danae pentru necuviința lui 
Zeus, Perseu e proaspăt sosit din focul luptei, unde a pedepsit o altă victima a frumuseții (Meduza). De 
asemenea, Stephen Harris și Gloria Plantzer (2012) văd în Meduza o victimă care invită la simpatie, dar 
și o forță telurică esențială, parte din motivul inițial al Zeiței-Mamă (Classical Mythology: Images and 
Insights, McGraw Hilll, Sacramento, California State University, 146, p. 283–5). Asemănările 
remarcate de Feldherr (2010) între Meduza și Andromeda apar la paginile 332 și 325. 

33 Feldherr (2010, p. 341, nota 83): It is also no accident, I think, that the first detail that 
transforms Andromeda in Perseus’s eyes from a statue back to a maiden is the breeze moving her 
hair (4.673). Feldherr vede pe lângă similaritățile dintre monstru și erou în timpul luptei (p. 320) și 
ambiguitatea Meduzei care poate fi urâtă și iubită deopotrivă (p. 327) și pendulează astfel între 
dușman și aliat al eroului (who during the battle herself changes from enemy to ally, p. 329).  

34 A se vedea nota precedentă. 
35 A se vedea lucrarea lui Rabun Taylor (2008) despre simbolismul oglinzii: The Moral Mirror 

of Roman Art, Cambridge University Press. 



13 Sub pielea frumuseții. Ambiguități intenționate și Andromeda lui Ovidiu  207 

i-a rămas eroului în minte pe vecie: el rămâne astfel un frustrat al privirii, un 
obsedat de frumusețe ca ,,formă”, contur misterios și interzis, nealterat de hybris. 
După cum mărturisește etiopienilor la nunta sa, Perseu încă mai visează la Meduza 
de dinainte, frumoasa pe care n-a putut-o admira vreodată cu adevărat, dar despre 
care a auzit atâtea: 
 

                                   clarissima forma 
multorumque fuit spes inuidiosa procorum 
illa, nec in tota conspectior ulla capillis 
pars fuit: inueni, qui se uidisse referret.  

(Ovidiu, Metamorfoze, Cartea 4, vv. 674–7) 

Ea era of frumusețe vestită și speranța geloasă a multor pețitori, și nici o parte 
nu era mai demnă de privit, decât părul ei: am găsit pe cineva care să-mi 
povestească. 

Prin revelare Andromedei Ovidiu îi vindecă foamea de privire necenzurată a 
conturului feminin, fără structuri monstruoase. Ovidiu îl desenzitivizează treptat, 
punându-l față în față cu simulacrul de marmură, mai înainte de a-i dezvălui 
femeia. De aceea, în loc de oglindă protectoare, Ovidiu îi oferă o nouă „formă” 
răpitoare (dar și mulaj ,,de marmură” al feminității în mărime naturală). Perseu nu a 
privit Meduza direct, dar o privește pe Andromeda, iar accesul acesta nemediat la 
feminitatea vulnerabila prezintă un șoc al simțurilor. În acești termeni „neștiutorul” 
Perseu (4.675: inscius, pentru acest noviciat în ale iubirii) simte primul impuls 
erotic drept moarte. Dacă privim în urmă la Sappho și Catullus (Poemul 51), iubirea 
este și ea o tulburare somatică (9–10: Torpet sed lingua leuis sub artus/ demanat 
flamma, „Limba-mi încremenește și o blândă căldură se strecoară sub mădulare”), 
vecină cu moartea sau măcar cu leșinul (11–2: gemina teguntur lumina nocte, „și 
ochii se înfășoară într-o geamănă noapte”). Este o formă de izolare senzorială, de 
pietrificare în fața obiectului iubirii. E doar o privire fără atingere (diferită de gestul 
aproape sexual al mângâierii lui Pygmalion) dar cu profunde efecte interioare 
(4.675–7: trahit inscius ignes/ et stupet et uisae correptus imagine formae/ paene 
suas quatere est oblitus in aere poennas; „Inspiră neștiutor focul și stă mut și 
cuprins de imaginea ,,formei” văzute, aproape uită să bată din aripi în aer”). Eroul 
este cel care se transformă din agent sigur pe sine în obiect vulnerabil, devenind 
pentru câteva clipe captivul frumuseții ca agent la superlativ: captus imagine 
formae, deși tradus convențional drept „captivat de forma frumuseții” conține ca 
într-un ecou obsesia reprezentării unui contur pe care nu l-a putut admira. Eroul 
este astfel ,,capturat de o formă a unei forme” care-l urmărește din trecut, o esență a 
esenței.  

Cu toate că marmura dă impresia de acoperire a vitalității fluide sub crusta 
pietrei, ea este totuși stratul de dedesubt, suportul de sub atingerea delicată a 
penelului: nu e de mirare, dacă ne gândim că cercetătorii moderni ai artei antice 
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compară marmura cu un schelet al unei statui pictate36. Atunci când o transformă 
pe Andromeda dintr-o ființă în carne și oase într-o „lucrare” din marmură, Ovidiu îi 
elimină de fapt primul strat. Andromeda sa nu este doar nudă, este dezvelită 
cromatic, dermic și tactil, e o Andromedă „fără piele”. Deși este privită de 
deasupra, poetul pare să aibă astfel acces la straturile profunde ale structurii ei 
interne, dincolo de textura trupului său ferm. Metamorfoza de acest gen este o 
trecere salvatoare dincolo de suprafața vulnerabilă a cărnii, dar și o intruziune 
indiscretă. Nedezvăluindu-i culorile adevărate, Ovidiu îndepărtează țesut după 
țesut, ca o invitație pentru Perseu la profunzimile ei de sub piatră și la resorturile 
palpitânde ale ființei sale. Privirea intensă, nemediată este ultimul bastion în calea 
inițierii lui Perseu. Acolo Andromeda își afirmă încă vitalitatea, independența 
vegetativă de sub crusta de marmură imaginară. Acest strat are ceva visceral, intim: 
elementul central al umanității Andromedei este dat de fluiditatea lacrimilor 
rostogolinde (nu uscate ca ale lui Phineus transformat în piatră, 5. 233). Ele sunt o 
indicației a fluidității interioare37, dovadă a vieții. Lacrimile au o funcție socială, în 
conformitate, cu Darwin deoarece comunică vulnerabilitatea victimei și invită la 
simpatie38. Perseu nu se îndrăgostește de marmură ci de fata în carne și oase de sub 
marmura fictivă. Seducția nu provine de la piatră, ci de la diafana revelație a 
umorilor și a suferinței. Perseu este atât de transportat de pathos-ul prințesei, că 
uită să ființeze, simte căldura specifică eliberării emoționale, și aproape că-și află 
sfârșitul: el uită să bată din aripi. Dacă este să citim încremenirea lui Perseu drept 
pietrificare, nu trebuie să o privim ca moarte, ci ca mimetism empatic al condiției 
de victimă a Andromedei. Din punct de vedere estetic, Perseu de transformă din 
potențial artist și erou care ucide prin artă, în privitor inofensiv și galant și chiar în 
statuie pereche, reproducând fiziologic încremenirea aparentă a iubitei. Ochiul lui 
Perseu are acces la reprezentarea dramatică a misterelor feminine iar ritualul se 
transformă din sacrificiu în inițiere. Dacă sacrificiul îndepărtează victima de 
spectatori și-i unește pe aceștia în detrimentul ei, inițierea (dimpotrivă) separă 
spectatorul de restul lumii: este ca o izolare senzorială departe de ceilalți, un acces 
privilegiat la ceva cu care inițiatul fuzionează emoțional. În Marile Mistere, 

 
36 A se vedea nota 14. 
37 Fiziologia ascunsă a lacrimilor, îi făcea pe Galen să se întrebe dacă sunt produse ale 

plânsului sau au o existență anterioară acestuia. Pentru o amplă discuție asupra fiziologiei lacrimilor 
la Galen a se vedea Véronique Boudon-Millot, „Vision and Vision Disorders. Galen’s Physiology of 
Sight” în  Manfred Horstmanshoff, Helen King, Claus Zittel, (ed.), Blood, Sweat and Tears – The 
Changing Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe, 1st ed. London, Leiden, 
Köln, BRILL, pp. 551–569. Pentru lacrimi ca revelație a interiorului fluid, a se vedea Valeria 
Gavrylenko, „The Body without Skin in Homeric Poems” în Manfred Horstmanshoff, Helen King, 
Claus Zittel, (ed.), Blood, Sweat and Tears – The Changing Concepts of Physiology from Antiquity 
into Early Modern Europe, 1st ed. London, Leiden, Köln, BRILL, pp. 481–503. La pagina 496 
autoarea susține: Blood, tears, pain, heat of the sun, and the sea salt are the ‘agents’ of bodily 
transformations which result in the loss of vital liquid, a loss that threatens life. 

38 T. Fögen, „Tears and Crying in Graeco-Roman Antiquity: An Introduction”, în Fögen,  
T. (ed.) Tears in the Graeco-Roman World, Berlin, 2009, pp. 1–16. 
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inițiatul avea acces protejat și privilegiat la tainele vieții prin contemplarea în 
izolare a statuilor zeităților feminine. În animarea Galateei, Pygmalion are inițial 
acces pios, curat la o statuie a lui Venus, pentru a avea apoi acces erotic la carnea 
caldă, erotizată a Galateei39. Perseu este și el transformat interior de priveliștea 
refuzată și apoi revelată în trepte, inițial prin reprezentare (opus marmoreum) și 
apoi prin revelația actuală a trăirilor interioare. După acest moment de revelație, 
eroul încetează să se mai alinieze la ideile sociale tribale în care fata este o extensie 
consanguină a mamei ofensatoare, sau o viitoare Meduză40. 

Din punct de vedere erotic și ritual, în varianta lui Burkert, actul sacrificial 
presupune renunțare sexuală din partea tinerilor, atunci când o fecioară este jertfită. 
Comunitatea își rezolvă competițiile prin această pierdere a tuturor. Nimeni nu o va 
lua drept mireasă pe aceea care va muri. În schimb fata este nuntită prin moarte. 
Prin violența naturii sale, sacrificiul este cumva și o formă de silnicie, una sterilă 
pentru fecioara-victimă care pierde astfel, odată cu viața, și șansa procreării în 
urma nuntirii firești. Într-una din notele sale, Feldherr însuși vede o asemănare între 
monstru și Perseu: [...] Ovid’s narative does not obscure a certain monstrous 
aspect to Perseus, whose tempting of the threashold of the sky (4.700) reflects the 
sea beast’s lust for a human bride41. Andromeda este cumva o sacrificată chiar și 
prin nuntirea cu Perseu, căci nunta are valențe funebre pentru o fecioară. De altfel, 
în analiza vaselor pictate, John H. Oakley remarca că elementele iconografice ale 
sacrificiului și ale nunții se întrepătrund în reprezentarea gesturilor dintre 
Andromeda și Perseu42. Și totuși, în ciuda oricăror porniri monstruoase, gestul lui 
Perseu de-a o lua de soție întrerupe sacrificiul-nuntă simbolică printr-o nuntire 
adevărată. La rândul ei, prin vărsare de lacrimi, Andromeda își acoperă privirea 
atunci când mâinile legate n-o pot face. În dezvelirea sa forțată, stratul de lacrimi 

 
39 Sharrock (1993, pp. 46–7), și Frazer (1961) The Golden Bough, T. H. Gaster (ed.), 3rd ed. 

Garden City: Doubleday, p. 173, care vede în actul dintre Pygmalion și Galateea, o hierogamie 
arhaică între rege și statuia unei zeități.   

40 Pentru un alt sacrificiu în care victima este considerată problematică, putând evolua într-o 
viitoare Elenă, a se vedea interpretarea Victoriei Wohl în cazul sacrificiului Iphigeniei, în lucrarea 
Intimate commerce: Exchange, Gender and Subjectivity in Greek Tragedy, 1998, Austin: University 
of Texas Press, pp. 98–121. 

41 Feldherr (2010) pp. 320, 341, nota 74. 
42 A se vedea în acest sens, John H. Oakley „Nuptial Nuances: Wedding Images in Non-Wedding 

Scenes” în Pandora: Women in Classical Greece, Ellen D. Reeder (ed), The Walter Arts Gallery, 
Baltimore, Maryland, 1995, p. 72; Allison Glazebrook and Kelly Olson, „Greek and Roman 
Marriage” în A Companion to Greek and Roman Sexualities, Thomas K. Hubbard (ed), Oxford, 
Wiley-Blackwell, 2014, pp. 69–82, în particular p. 73 unde se oferă și o amplă bibliografie pe această 
temă; J.P. Joplin, „The Voice of the Shuttle is Ours”, în Sexuality and Gender in the Classical World: 
Reading and Sources, Laura MCCLure (ed.), 1st ed., Blackwell Publishing, 2002, pp. 259–92, pentru 
ambivalențele dintre rapt și amor legitim. De asemenea, Isabella Levy, „Brides of Death, Brides of 
Destruction. The Inverted Wedding in Aeschylus’ Agamemnon”, în Persephone: The Harvard 
Undergraduate Classics Journal, Vol. 2, No.1, Spring 2017. Andromeda face trecerea către nuntire, 
printr-un sacrificiu imaginar exact cum Perseu își demonstrează abilitățile de soț printr-o inițiere 
vânătorească. (Harris și Platzner, 2012, pp. 253–6). 
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conține echivalentul fiziologic al unui văl. Andromeda răspunde prin ascundere, 
unei dezveliri nupțiale premature, anakalypteria, având în vedere că dezvelirea 
indecentă a stat la baza tragicei și monstruoasei povești a Meduzei. În conformitate 
cu sursele citate, privirea pe care mireasa o aruncă mirelui în momentul dezvelirii 
nupțiale era extrem de intensă și reprezenta în esență cheia nuntirii dintre cei doi43. 
Aici, această privire e menită să vindece disjuncțiile dintre cei doi recuperând 
erotismul în varianta sa pură, ritualizată prin nuntă. Andromeda restabilește 
misterul feminin dezvăluit în trepte sub protecția unui act simbolic de nuntire, unde 
dezvăluirea rituală este esențială în diferențierea dintre agresor și mire. Privirea 
printre lacrimi e o nuntire simbolică. Prin contactul acesta mediat, feciorelnic, 
Ovidiu dă o șansă eroului să vadă feminitatea de sub simulacrul aparent, dar să o și 
atingă într-o formă ne-tactilă. Prin revelația diafană a formei și a părului gingaș, 
Perseu are în final șansa de a-și îndeplini o fantezie virginală, de a vedea nuditatea 
feciorelnică a Meduzei, așa cum era ea în zilele de glorie, de dinainte de violența 
sexuală și metamorfoza teribilă. Pletele unduitoare ale Andromedei sunt cu 
adevărat un semnal al Gorgonei, dar unul atrăgător, diafan, în opinia mea. Ceea ce îl 
atrage spre ea este tocmai această asemănare cu Meduza. Privirea este recuperată, în 
varianta ei delicat erotică, gingaș revelatoare. Încremenirea aripilor care fac din el un 
Eros pogorât din cer: este semnalul îndrăgostirii, dar și motivul clar al unei amânări 
sexuale. Numai după această anakalypteria simbolică, Perseu are acces nemediat la 
„eul” fetei. Perseu îi spune Andromedei să-și dezvăluie identitatea, dar acest act de 
cunoaștere privilegiat este descris ca o dezvelire fizică intimă (680: pande requirenti 
(„dezvăluie celui ce te întreabă!”, dar și „dezvelește-te!” sau „dezvăluie-te!”). 

Din punct de vedere estetic, privirea inocentă, plină de întrebări a spectatorului 
este de fapt aceea care creează magia necesară vieții, exact cum privirea curată a 
mirelui este cheia uniunii legitime, dătătoare de viață. Această umilă privire este 
opusul încrederii nesăbuite a artistului care uneori constrânge arta să i se supună, și 
o poate ucide în loc s-o elibereze, așa cum făcuse odinioară Orfeu. Dacă, precum 
ne spun Feldherr și Sharrock, prin actul de admirație, artistul plastic este asimilat 
amantului, putem spune că fiziologia și emoția admirării unesc de fapt iubitul și 
spectatorul. Ambii se simt transformați interior de ceea ce văd și amuțesc în 
încremenire44. Arta este astfel perceptibilă la un nivel intim, fiziologic45.  

 
43 Pentru anakalypteria, as se vedea Ellen D. Reeder, ,,Women and Men in Classical Greece”, 

în Pandora: Women in Classical Greece, Ellen D. Reeder (ed), The Walter Arts Gallery, Baltimore, 
Maryland, 1995, pp. 22–6, Galzebrook and Olson (2014, p. 73), dar și John Howard Oakley, Rebecca 
H. Sinos, The Wedding in Ancient Athens, Madison, Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1993, 
pp. 24–6. 

44 Valențele duble și oglinzile (inclusiv oglinda în care Perseu a privit Meduza) sunt deja 
remarcate de Feldherr (2010, pp. 336–7, inclusiv în nota 83, p. 341), care observă că în imaginea 
Andromedei sunt elemente de Meduză, mai ales părul și faptul că este condamnată pentru frumusețea 
ei, deși nevinovată. Vezi nota 32.  

45 Referindu-se la ritualurile de inițiere, Harold Ridout Willoughby remarca în Pagan Regeneration: 
A Study of Mystery Initiations in the Graeco-Roman World, Eugene, Oregon: WIPF & STOCK, IV, 
90: According to Aristotle, the mysteries did not teach rules of conduct by rather stimulated the 



17 Sub pielea frumuseții. Ambiguități intenționate și Andromeda lui Ovidiu  211 

Conexiunea pe care Aristotel o vedea în katharsisul artistic are din start valențe 
somatice. Nu doar iubitul are o reacție fiziologică la obiectul iubirii sale, ci și 
admiratorul în fața artei. Perseu o percepuse inițial prin prisma intelectului (ratus 
esset), deși ca pretins sculptor ar fi trebuit mai degrabă să atingă, să modeleze 
senzorial întru ființare. În viziune aristotelică arta trebuie trăită, nu disecată 
intelectual. Contactul inițial al eroului cu Andromeda a fost unul greșit: ca atare a 
văzut piatra în locul fetei. Prin revelarea vieții interioare a Andromedei, Perseu este 
transformat din artist eșuat în spectator care admiră de la distanță și oarecum cu 
umilință fiziologia ascunsă a constructului în creația adevăratului artist, Ovidiu. 
Privirea este unealta spectatorului, iar Ovidiu folosește tocmai această privire 
pentru a-l elibera din funcția de artist și agent al oricăror acțiuni asupra 
Andromedei. Perseu este în final liber să empatizeze, iar această empatie aproape îl 
transformă și pe el în piatră. Dacă ea este o operă de artă, prin încremenirea 
simțurilor sale el devine consubstanțial cu fata de marmură vie, redus de la pretins 
sculptor/agent la personaj în același grup statuar (4.675–7), un dublu al 
Andromedei (și nu cum s-ar crede, într-o victimă a ei ca viitoare Meduză). 
Metamorfoza este astfel dublă, Andromeda oscilând între statuie și femeie, trece 
astfel de la lucrare sculpturală la simbol polimorf. Perseu trece de la potențial autor 
la spectator și de la spectator la sculptură aparentă, supus fiind pietrificării 
vindecătoare, iar stupet, legat etimologic de tuptein, demonstrează că simte deja 
lovitura dată de daltă a unui artist ascuns46.  

CONCLUZIE 

Dacă Feldherr considera iubirea o arta și arta iubire, prin gestul de împietrire 
în fața frumuseții, iubirea capătă valente inițiatice. Dragostea unește nu doar 
artistul și amantul dar și privitorul și iubitul: actul de pătrundere și cunoaștere cu 
valențe erotice aparține spectatorului care cere sa treacă dincolo de suprafață, să 
confirme că ceea ce vede nu este exogamie completă, că opera îi este mireasă, 
compatibilă cu el dincolo de suprafață. 

În acest joc mai mult sau mai puțin voyeurist Ovidiu se oprește timid sub 
pielea în construcție a Andromedei-statuie și invită cititorul să completeze singur 
această frumusețe exotică și să ia parte nestingherit la fiorul experienței artistice, 

 
emotions. Aristotle is of the opinion, Synesitis affirms, ‘that the initiated learned nothing precisely, 
but that they received impressions and were out of a certain frame of mind. To use the Aristotelian 
formula, not mathein (to learn) but pathein (to suffer) was the reason for participation in the 
Eleusinian ritual; and in its immediate aspect this was exactly the effect of the celebration [...]’. 

46 A se vedea relația etimologică dintre stupet și τύπτω, un verb al lovirii (Lewis, Charlton T. 
and Short, Charles, A Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1879). See also Mary Lunn Keller, 
„Ritual Path of Initiation into the Eleusinian Mysteries”, în Rosucrucian Digest, No. 2, 2009, pp. 28–
42, în special p. 29, [https://www.researchgate.net/publication/302998435_Ritual_Path_of_Initiation_ into_ 
the_Eleusinian_Mysteries]. 



212 Cătălina Popescu 18 

adăugând cu ochii minții tonul final atât de așteptat. Transformând-o din făptură 
vie în marmură, Ovidiu își eliberează atât eroina cât și cititorul de așteptările 
artistice, etnice sau sociale ale lumii mediteraneene, într-un ținut în care frumusețea 
diafană a pielii feciorelnice și neatinse este la fel de versatilă ca un bloc de 
marmură care nu a fost pe deplin pictat. Astfel, într-un exercițiu de răbdare, 
ocultare și dezvelire, poetul sporește libertatea vizuală a admiratorului tocmai 
pentru că-l tachinează și-l frustrează, nelăsându-l să vadă totul. Pielea Andromedei 
nu este doar ascunsă de pudoare, ci reprezintă un mister artistic și erotic final. 
Andromeda și cei care o admiră sunt astfel liberi într-o lume a fanteziei fără 
margini unde și cititorul poate fi artist, iar eroul pendulează între a fi produs artistic 
într-un cuplu statuar și miste supus purificării prin scenariu inițiatic. Dragostea cea 
mai curată aparține de fapt celui care o admiră de la distanță, deși profund implicat 
emotiv și senzorial. 

În final, prin metamorfoza fictivă, Ovidiu inversează relația Pygmalion–
Galateea cu cea dintre Orfeu și Euridice. Deși un Pygmalion eșuat, Perseu are 
șansa de a repara eșecul lui Orfeu: Andromeda sa, trece printr-o moarte fictivă, 
rituală, pentru a se reîntoarce asemenea unei Euridice pentru care privirea înseamnă 
de fapt salvare47.  
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