NOTA DE LECTURA

O EPOPEE IN DIALOG: SIMONE BERTIERE,
LE ROMAN D’ULYSSE

Simone BERTIERE, Le roman d’Ulysse, Paris, Editions de Fallois (Littérature), 2017, 255 pp. [ISBN:
9782877069861, 2877069869]

Dupa cum afirma in postfata cartii, Simone Bertiére si propune in Le roman d’Ulysse (2017)
sa ofere cititorilor neinitiati un mijloc de a cunoaste opera homerica in forma agreabila. Considerand
lliada apropiata de tragedie, iar Odiseea de romanul de aventuri, autoarea Tsi declara admiratia pentru
prima opera si afectiunea pentru a doua, al carei protagonist este cel mai complex erou din legendele
grecesti, in stare sa-i fascineze peste veacuri pe moderni ca si pe antici. Subtil, viclean, iscusit, cu
spiritul deschis, inventiv, orientat spre viitor, acesta reflecteaza inainte de a actiona, detesta razboiul si
preferd negocierea, arta de a convinge prin cuvant. Reprezentativ pentru societatea epocii sale, dar gata
sd evadeze din ea, Ulise evolueaza, ceea ce il face un bun personaj romanesc. El ilustreaza trecerea de
la forta fizica la inteligentd, iar prin refuzul de a se supune destinului, depaseste fatalismul si anunta
orientarea ulterioard a gandirii eline. Lucrarea imagineaza senectutea lui Ulise in Ithaca dupa transferul
puterii catre Telemah. Din lipsa de ocupatie, fostul suveran Tsi petrece zilele in compania lui Euphor,
n fata caruia isi reconstituie peripetiile de la Troia si din célatoria de intoarcere. Capabil s starneasca
si sd intretind placerea de a povesti a interlocutorului prin Intrebari candide, tdnarul caprar istet, nascocit
de scriitoare, isi descopera vocatia poetica, deprinde meseria de aed si ajunge sa elaboreze poemul epic
consacrat stdpanului sdu. Alcatuit din dialogurile celor doi, la care se adauga monologuri ale lui Ulise,
romanul pe doua paliere vizeaza ispravile din trecut si relatia ulterioara a vorbitorilor, asigurand o dubla
privire asupra materialului epopeilor. Actiunea oscileaza intre prezent si timpul intdmplarilor traite,
Ulise apare ca narator al propriei vieti si ca personaj al povestirii. Naratorul ia distanta fata de evenimentele
infatisate, personajul ramane fidel textului homeric concentrat, dar cu respectarea tonalitatii, uneori
chiar a cuvintelor originare. Structuratd in trei parti, cartea prezintd in prima secventd cele survenite
dupa debarcarea lui Ulise in Ithaca, replica la canturile XIII-XXIV din Odiseea, in cea de-a doua,
o retrospectiva concisa a razboiului troian expus pe larg in lliada, iar in cea de-a treia, periplul spre
casd, corespunzand canturilor V-XII din Odiseea. Zugravirea conflictului asiatic sintetizeaza continutul
lliadei cu unele informatii suplimentare desprinse din tragediile eline, cum ar fi cele referitoare la
sacrificarea Ifigeniei. Cat despre revenirea eroului Tn tara de bastina, episoadele sunt cele din Odiseea,
cu anumite extrapolari, de pilda despre dragostea cu Circe tratatd sumar de Homer. Scriitoarea franceza
nu schimba cursul narativ, nu adaugd patanii noi. Inedit este doar epilogul care inchipuie ultima
perioada din existenta lui Ulise. Refuzand atat urmarile extravagante urzite de epigoni, precum cele din
Telegonia, cét si deznodamantul idilic din sonetul lui Du Bellay care atribuie eroului o batranete senina
pe plaiurile natale, romanciera e de parere ca astfel de incheieri nu corespund unui caracter avid de
explorari si inventeaza un final in prelungirea traiectoriei lui anterioare. Ideea de a porni intr-o altd
expeditie pe mare dincolo de coloanele lui Hercule, limitele lumii, coincide cu aceea conceputa de
Dante in Infernul XXVI, scriere care sanctioneaza insa dorinta de cunoastere drept pacat mortal.

Pe tot parcursul romanului este examinata tranzitia de la eroismul traditional cu temei in forta
rdzboinicd la eroismul inteligentei incarnat de Ulise. Lipsit el nsusi de gustul competitiei, motorul vietii
eroice, Telemah face la preluarea puterii un elogiu al tatdlui sau socotit de acesta o dare de seama plata care
nu ii pune in lumina dimensiunea eroica (1). Banuit ulterior ca ar fi preferat ca parintele sau sa fi murit eroic
la Troia ca sa-si Tnalte propriul prestigiu (3) si ca s-ar simti strivit de méretia tardiva a intoarcerii acestuia
(epilog), fiul se afla de fapt intr-0 situatie dificila printre rudele petitorilor ucisi care au primit cu greu
reconcilierea, astfel ca pomeneste numai realizérile militare ale lui Ulise, nu si revenirea sa sfarsita cu un
masacru. Fara a-si vedea confirmata gloria autentica in prezent (1), cel in cauza ar vrea sa vorbeasca despre
victoria sa asupra marii neimpartasita cu altcineva. Conversatiile cu Euphor retin caracteristici ale eroismului.
Din prima clipa, tnarul este incredintat ca are inaintea sa un erou, Ulise afirma cé doar a supravietuit, in timp
ce eroii tipici mor tineri in lupta sub ochii tuturor, persistenta in memoria oamenilor fiind asigurarea lor
impotriva aneantizarii umbrelor din infern. Ascendenta familiala ilustra, notabila la majoritatea eroilor,
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raméne ambigud in cazul lui Ulise, nepotul pungasului Autolycos, fiul lui Hermes, patronul hotilor si al
trisorilor. Calificarea uzuala a eroilor prin vigoare fizica este pusa in discutie de la inceput de Ulise care se
intreabd cat valoreaza taria muschilor fara desteptaciune, daca in batalie atitudinea eroicd implica asumarea
pe cont propriu a oricaror riscuri chiar in dauna interesului colectiv, daca rolul decisiv in victoria asupra cetétii
asediate revine combatantilor care au ucis mai multi dusmani sau iscusitului nascocitor al calului troian.
Considerand ca eroismul ar trebui sd se mésoare prin dificultatea ispravii pe orice teren, el sustine ca este mai
meritoriu sa depasesti incercarile sale maritime decat sd ucizi inamici inferiori pe campul de lupta. Fara a
corespunde definitiei clasice a eroului, Ulise Tsi reviziteaza trecutul prin prisma experientei actuale spre a
ardta ca exista si alte cdi de a deveni ilustru decat forta bruta (2). Victorios asupra pretendentilor, 1i atrage
atentia lui Euphor ca nu e eroic sd extermini in loc inchis oameni luati prin surprindere (5). Biruitorul de la
Troia nu-si lasd companionul sa uite fata Sumbra a razboiului apreciat de acesta pentru reusitele eroilor intr-o
lume imaginara in alb si negru, in care cei buni triumfa asupra réilor prin inversunarea de a rapune cat mai
multi inamici (7). Vazut in ipostaza de cantéret rafinat din lird, gazda primitoare ori maestru al vorbei, dar si
n aceea de ins primitiv si violent, orbit de méanie si cruzime, Ahile, eroul prin excelenta, trebuie sé aleags,
cum se stie, intre viata lungd mediocra si moartea timpurie plind de slava. Dilema il preocupa pe Euphor
nedumerit de legea razboinicilor: pretul gloriei sa fie neaparat moartea? nu se gasesc solutii de a concilia fala
si viata? (8). Tentat uneori sd fugd din fata primejdiilor, departe de a fi mereu un erou de neclintit, Ulise
savarseste la Troia fapte de arme cat sa-si salveze onoarea, dar nu sa pretinda reputatia postuma. El se distinge
astfel net de Ahile cel menit sd moara inainte de cucerirea Troiei, cu obsesia faimei ca unic antidot al frustrarii
(9). Inci din vremea razboiului Ulise se detaseazi de conceptia veche a eroismului: victoria in cursi asupra
lui Aiax prin evitarea unui obstacol neglijat de potrivnic la jocurile funebre in cinstea lui Patrocle Tl convinge
ca robustetea nu are sanse fara istetime. Din punctul sdu de vedere, restituirea trupului lui Hector 1i arata pe
Ahile si pe Priam ca victime ale unui rizboi fard sens, denuntd caracterul iluzoriu al actiunilor omenesti si
cultul fortei, propriu castei militare (10). In confruntarea cu Polyphem, monstru istet care 1l consacra pe Ulise
ca erou al intelectului, purtarea celui din urma este paradoxald pentru Euphor: el nu se multumeste cu
infrAngerea adversarului, ci vrea ca aceasta si fie cunoscutd de toti, Tncét Tsi declard identitatea sfiddtor, cu
riscul de a-l infuria pe Poseidon, si Tsi revendica statutul eroic (12). Intalnirea cu Ahile in infern valideaza
optiunea lui Ulise: eroul razboinic se reneaga pe sine ca promotor al eticii martiale cand pricepe ca moartea
inseamna vid, in vreme ce Ulise izbandeste, crede Euphor, ca erou al vietii (14). Céstigand prin darul vorbei
de la feaci mai mult decat in zece ani la Troia, Ulise inaugureaza revolutia culturala in care puterea spiritului
ia locul celei trupesti (16). in epilog, discipolul conchide: protagonistul viitoarei sale opere reprezinti un tip
de om nou, cu o viziune asupra lumii la antipodul moralei eroice incetétenite. Convins ca viata e preferabila
mortii, iar mintea mai tare decét bratul, el respinge fatalismul si se indreapta spre viitor.

Aezii sunt omniprezenti in romanul lui Simone Bertiére, care trateaza pe larg problematica
zdmislirii epopeilor. La ceremonia de transmitere a puterii in Ithaca ia parte aedul oficial Phemios care,
fidel doar artei, cantase si pentru pretendentii Penelopei. In pofida acestei tradari, el a fost iertat de Ulise,
constient de puterea rapsozilor de a dispensa si difuza faima. Totodatd, impartasindu-le predispozitia
pentru povesti si nascociri, suveranul se simte aproape din tagma lor, ceea ce ii explica surprinzatoarea
clementa. Drept omagiu pentru cel intors acasa, cantaretul reia episodul calului troian demonstrand o lege
a breslei, adecvarea istoriilor bine cunoscute spuse cu talent in fata unor oameni informati cu privire la
desfasurarea faptelor, prilej pentru artist de a improviza pe teme familiare (1). Cand fostul luptator de la
Troia expune sec disputa dintre Ahile si Agamemnon, Euphor apreciaza ca Phemios descrie mai bine
aceleasi intamplari, céci vocea lui muzicala are darul de a-si transporta auditoriul si de a-1 umple de
bucurie. Comparatia il face pe Ulise sa se simtd atins in amorul propriu, el considerandu-si rivalul doar un
mestesugar care si-a perfectionat tehnica prin studiul intonatiei, respiratiei ori cadentelor si prin reluarea
unor buciti de succes (7). Indispus de remarca junelui caprar / ‘aurore aux doigts roses caresse la créte des
monts / ,,Aurora cu degete trandafirii mangaie crestele muntilor”, Ulise {i reproseaza ca nu zice simplu, ca
toatd lumea, le jour est levé / ,,in zori”. Banuind sursa unor astfel de turnuri emfatice, ii cere lui Phemios
sa-1 lase 1n pace pe Euphor, care imprumuta stilul grandilocvent al epopeilor, desi are spirit clar si just.
Aedul ii spune nsa stapanului cd tocmai povestile sale sucesc capul baiatului prin furnizarea materiei epice
prelucrate de rapsodul care ii da doar forma diferitd de vorbirea cotidiana. Ca servitor al lui Apollo, el 1l
asigura ca Euphor e dotat pentru aceasta indeletnicire, are ritm, voce clara, ureche exacta si simt muzical.
Flacaul se lasa sedus de propunerea maestrului de a-l initia in tainele meseriei, iar Ulise se bucura pe
ascuns sa aiba astfel un aed mereu alaturi, in stare sa faca si desfaca reputatii (8). Pe masura ce deprinde
regulile profesiei, novicele Tsi da seama ca necesitd munca, nu doar insuflarea si impulsul lui Apollo.
Pe de alta parte, el intelege ca mania lui Ahile a dat nastere deja unei epopei perfecte, cu spatiu limitat si
evolutie liniard spre deznodaméantul previzibil. Model pentru poetii in cautare de patetic, canturile ei
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nchise n sine sunt impregnate de pesimism, eroii preocupati doar de glorie gasindu-si Tmplinirea n
moarte, prizonieri ai fatalitatii. Tiparul lliadei nu poate fi depasit, un alt gen de epopee Tsi asteapta eroul si
bardul (10). O ampla dezbatere despre travaliul aezilor precedd relatarea revenirii in Ithaca. Dupa o
intrevedere cu Phemios, Euphor constata ca dublul rol al lui Ulise in razboiul troian, de luptator si consilier
al aheilor, nu face din el un erou pasionant, pe cand voiajul sau spre casa oferd o materie minunata pentru
aezi. La obiectia celui in cauza, cum ca povestea nu prezinta interes, odata ce totul e anuntat de la inceput,
raspunde ca si caderea Troiei fusese anticipata, atractiv fiind doar drumul spre punctul final. Un bun aed
intuieste ce place, nu-si minte publicul apt sd simta artificiul, ci alege din adevar sau plauzibil ceea ce
poate delecta. Odata fixat acest principiu, ucenicul anunta cum va fi reconstituit traseul spre Ithaca pe care
il va transfigura in cntec. Fiecare episod va forma un intreg corespunzitor unei sedinte de recitare,
extenuanta pentru rapsod, fara ca actiunile intermediare sa fie schimbate intre ele. Simpla insirare a unor
anecdote despre un erou nu creeaza epopee in absenta ideii de destin si a liniei directoare de progresie a
evenimentelor. Incredintat ci munca aezilor e cumulativi, ca fiecare isi adaugi glasul la traditie, Euphor
are impresia ca asistd la o legenda pe punctul de a se naste. Raman de stabilit chestiuni tehnice privitoare
la constructia poemului, de pilda identitatea naratorului, in chip firesc Ulise, singurul care cunoaste ce s-a
Tntdmplat. Acesta va decide ce sd spund, chiar cu riscul de a-si atribui ispravi imaginare, gaselnite valabile
doar pe termen scurt care pot genera contradictii. Cuvintele lui vor fi transpuse in poezie de Apollo,
inspiratia divina se va transmite din aed in aed, acestia vor schimba doar detaliile si vor adduga digresiuni
spre a amplifica materialul sau a indeparta atentia de la punctele nevralgice. Survenita la granita lumii
reale, calatoria lui Ulise are toate sansele sd captiveze catd vreme istoriile miraculoase sunt pe gustul
tuturor, iar realismul detaliilor ascunde neverosimilul. Dificultatile de localizare sporesc farmecul povestii,
trasaturile de exceptie ale eroului fara a rimane exterioare si ornamentale, Euphor indica punctul de pornire
al rememordrii, plecarea de la Troia (11). Prima escald, la ciconi, aduce o materic uzata, razia in teritorii
straine, searbada pentru toti, crede Ulise, insd preopinentul sdu stie ca lucrurile familiare care nu reclama
concentrarea sunt potrivite la inceputul recitarilor, cdnd e rumoare in sal, iar muzica si acrobatii distrag
asistenta. Pe de alta parte, episodul se aratd util pentru ca anticipeaza lenta pierdere a echipajului, iar
formula de incheiere Nous reprimes alors la mer pleins de tristesse, heureux d’étre vivants, pleurant nos
amis morts / ,,Am pornit din nou pe mare tristi, bucurosi ca traim, plangandu-ne prietenii morti” poate fi
ntrebuintatd si cu alta ocazie. Cat despre istoria ciclopului, Euphor o urméreste cu sufletul la gura fara a-
i veni sa creada 1n norocul de a nimeri un subiect atat de prielnic dezvoltarii epice. Cand Ulise admite ca
din curiozitate a luat initiativa dezastruoasa de a explora tinutul lui Polyphem, Tsi sfatuieste stapanul sa se
limiteze la expunerea simpla, fara a-si sublinia slabiciunile, si sd-si lase ascultatorii sa judece. Cum pricepe
in cele din urma si acesta, disputa cu Polyphem e mai palpitantd decat actele sale rizboinice (12). Euphor
socoteste redundanta confruntarea cu lestrigonii, insé respinge sugestia lui Ulise de a elimina acest episod
superfluu: pe de o parte, in auditoriu se afld destui amatori de masacre, pe de alta parte, incidentul are
avantajul de a-l debarasa de cativa tovarasi de drum (13). Sceptic cu privire la posibilitatea de comunicare
cu mortii, Euphor aplauda ca aed scena descinderii in infern, convins de succesul ei garantat. Cu specificarea
cd aezii se vor ocupa de catalogul femeilor ilustre spre a suplini lacunele lui Ulise, secventa se poate pastra
ca atare fara grija verosimilitatii. Prin depasirea fricii de cei morti protagonistul devine erou al cunoasterii,
fascinant pentru public, singurul pericol pentru aezi fiind ispita digresiunilor. Cand rezuma cele petrecute
dupa plecarea de la Circe, Ulise accentueaza ca totul s-a desfasurat conform previziunilor vrajitoarei, ceea
ce ar trebui sa-l1 bucure pe aedul care poate refolosi materialul (14). infitisand Intalnirea cu Calypso,
el pare deranjat de perspectiva ca va fi livrata exuberantei aezilor viitori, caci n-are chef de abateri de la
subiect care disperseaza interesul. Inexistenta suspansului, cand toatd lumea stie urmarea, inlaturd
acest risc, crede Euphor, care insistd pe distributia rolurilor: Ulise trebuie sd condenseze reconstituirea,
cantaretul — sa elimine detalii concrete, sd adauge comparatii, sa anime istoria repetand-0 Th mai multe
forme cu schimbarea vocilor. Tn discutie apare si problema consemnirii faptelor. Aidoma eroilor lui
Kadare, Euphor vede in scris moartea aezilor, odata ce opera lor e o creatie continua, iar, cand va fi
inregistratd grafic, ei vor fi siliti sd declame un text invatat pe de rost. Cel care va realiza transcrierea va
dobandi gloria eternd, insd vana epica va seca, chiar daca suportul solid va amplifica faima personajului.
Controversele tehnice continua. Ulise ar vrea ca in poem sa fie scurtata durata sederii ih insula lui Calypso
la timpul necesar refacerii unui om ostenit, Euphor refuza sa triseze pentru cé incoerentele grosolane frapeaza.
Cand e vorba de pregitirile de plecare, el nu vede ce rost au in epopee detaliile luate parca dintr-un manual
de fabricare a plutelor, Ulise ii ingaduie sa scurteze sau sa lungeasca povestirea, dar il atentioneaza ca in
sala vor fi si corabieri capabili sd savureze astfel de amanunte. Sesizand rolul marii in aventurile lui Ulise,
Euphor crede ca acest element ii indltd lupta la rang de epopee. Cat despre scaparile si inconsecventele
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celui care Tsi aminteste trecutul, el 1i garanteaza ca aezii devin paznici ai memoriei dacd nu cumva aleg sa
confirme erorile spre a obtine un efect suplimentar (15). Prezenta naufragiatului printre fetele din jurul
Nausicii este asociatd de Euphor cu a unui leu intre caprioare. Stiind ca ascultitorii indragesc comparatiile,
el crede ca termenul mai putin uzual e mai flatant pentru Ulise. Cantecul lui Demodoc despre calul troian
declanseaza emotia celui care isi declind identitatea spre a-si restitui pataniile in fata feacilor. Oprit de
partener sa revind asupra acelorasi evenimente, acesta gaseste obositoare activitatea de aed chiar fara partea
muzicala si dansat, insi se considerd concurent al lui Demodoc prin darul de povestitor (16). Tn epilog,
Euphor constata ca sejurul la feaci inchide bucla, epopeea fiind deja schitatd prin peripetiile spuse lui
Alcinous. Succesul in fata regelui anunta receptarea generala favorabild, istoria capdta sens prin progresia
spre finalul anuntat si evidentierea semnificatiei. Tn schimb, Ulise nu pretuieste prezentarea facuti de aed
celui situat in centrul viitoarei epopei — personajul literar pe punctul de a i se substitui. Deliberarea finala
se referd la nevoia ca epopeile sa se incheie prin decesul eroului, indispensabil glorificarii postume. Euphor
opineaza ca moartea in sanul familiei ar distona cu imaginea creata in timpul povestirii. Dezinteresat de
alter-ego-ul artistic, Ulise Tsi anunta intentia de a porni h cea din urma calatorie, ceea ce il face pe tanar
sa observe ca astfel istoria rimane deschisa. Sfarsitul romanului 1l aratd pe corabier gata de plecare, liber
sd fie oriunde sau nicieri: traiectoria sa stimuleaza imaginatia poetilor, iar caracterul lui multiform
genereaza portrete contrastante. Ultima imagine se centreaza asupra lui Euphor, nou Homer declaméand pe
terasa in fata marii primul vers al Odiseei.

in dialogul imaginat de scriitoarea franceza, vorbitorii pun in discutie aspecte ale epopeilor care fi
pot intriga pe moderni. La intalnirea cu tatdl lui, Telemah spune ca ar fi 108 pretendenti, Euphor
semnaleaza ca in sala mare a palatului nu incap decat 50 de insi (3). Promisiunile zeitelor la judecata lui
Paris 1i par fara legatura cu disputa cu rezultat stiut dinainte, ceea ce il determina pe partenerul de dialog
sa nu cautioneze legenda (6). Zugravirea trupelor desfasurate la Troia naste suspiciunile celui care Tsi
banuieste stapanul ca falsifica numarul si infrumuseteaza tabloul, obiectie partial acceptata de Ulise, dispus
sd recunoasca efectivele umflate ca in toate ddrile de seama razboinice, nu insd si exagerdrile cu privire la
luxul corturilor admirat cu ochii proprii (7). In roman, fostul combatant lasa la o parte duelurile — tipice
epopeilor — dintre campionii fiecarei tabere, precedate de ample provocari verbale, si Tsi scuteste
interlocutorul de lista darurilor aduse lui Ahile in semn de impacare; Euphor sesizeaza incongruentele din
declaratiile celui mai brav dintre ahei care si-a anuntat plecarea imediata, pentru a spune apoi ca va reintra
in batalie cand Hector va ajunge in tabara si va incendia flota greaca. Povestitorul refuza sa facé o cronica
arazboiului plind de masacre socotite de Euphor monotone, chiar dacé gustate de publicul care cere sange
(8). Ulise elimina detaliile superflue legate de intoarcerea spionilor din tabara troiand, cum ar fi baia sau
libatiile, si sare peste ispravile lui Ahile la revenirea in conflict, similare precedentelor acte de vitejie;
ascultatorul 1si manifesta spiritul critic intreband de ce a avut nevoie cel faimos prin iuteald sa inconjoare
de atatea ori zidurile cetdtii in urmarirea lui Hector (9). Detaliile mortii lui Ahile nu Tl conving pe baiatul
care observa cd o rana la célcai nu poate fi letala decat daca e otravita sageata, ceea ce il face pe Ulise s
admitd cd nimeni nu si-a pus problema felului concret cum a fost ucis eroul de un ins mediocru,
instrumentul destinului (10). Istoria ciclopului este relatatd de protagonist in forma bruta, el scotdnd Tn
evidenta elemente bizare sau aleatorii ale povestii sale: uriasul n-avea motiv sa aduca berbecii cu miros
neplacut in pestera, e de mirare cum ceilalti ciclopi nu au venit s vada ce a patit semenul lor sau ca
Polyphem a aprins in hruba focul indispensabil la intérirea tepusei menite sa-1 orbeasca (12). Afirmand ca
Tiresias nu i-a dat vreun sfat concret in afara celui evident de a nu ménca boii soarelui, Ulise Tsi
marturiseste lipsa de atentie la vorbele prorocului plictisitor, care i-a spus doar lucruri deja stiute sau
presimtite. intrebat daci a coborat intr-adevar in Infern, el declard ci in momentul respectiv asa a crezut,
insd cu reculul timpului nu mai e sigur (14). Deznodamantul relatiei cu nimfa Calypso, despartirea
pricinuita de dorul de casd al barbatului neatras de nemurire, este pus la indoiala de Euphor, caruia ii trece
prin minte ca poate si Calypso se saturase de jelaniile amantului ei (15). Sejurul la Alcinous starneste
nedumeririle tAnarului: cum sa fie feacii in acelasi timp marinari si retrasi in insula lor? cum se poarta acest
neam prea putin ospitalier cu naufragiatii indezirabili? n-ar fi trebuit ca Ulise sa pomeneasca de sotia lui
ramasd acasd, ceea ce ar fi risipit sperantele gazdelor de a-I avea ca ginere, diminudndu-le astfel
entuziasmul fata de el? Satul sa-si vada gandurile disecate, cuprins de oboseald, cel care isi deapana
amintirile scurteazi inevitabilele descrieri de palate si gradini (16). in epilog, Ulise remarci absurditatea
calatoriei anuntate de Tiresias: cum sa plece din insula Ithaca pedestru, cum sa gaseasca oameni care nu
cunosc sarea? Romanul evidentiaza mai multe inadvertente supardtoare pentru cititorul actual si rezuma
fluid faptele, fara a recurge la procedeele desuete ale poemelor epice.

Unele conceptii antice nu se regasesc in romanul modern. Divinitatile sunt mentionate doar prin
existenta lor anosta: carnea savuroasa de la ospdt poate fi invidiata de cei redusi la monotonia eternei
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ambrozii (1); zeii n-au ce face Tn Olimp si cauta ocazia sa evadeze (2); Ulise respinge oferta lui Calypso
de a deveni nemuritor fiindca s-ar plictisi in ceruri, unde nu se intmpla nimic si ar fi doar figurant (15).
Cei de sus nu sunt vizibili pentru oricine, de pildd Euphor, martor tacut la revenirea lui Ulise in Ithaca, a
avut impresia cd acesta era singur pe plaja, fard sa identifice vocea feminina a Athenei (3). La intrebarea
repetatd a tAndrului dacd a vazut intr-adevar zeii, Ulise spune ca doar le-a simtit prezenta (7), ca, la
disparitia Tn ceatd a lui Paris, a constatat o serie de nepotriviri a caror acumulare le ficea neverosimile, dar
nu imposibile (8). Desi implicarea zeilor in batilie putea sa duci la moartea sau ranirea pamantenilor, el a
perceput doar dezlantuirea de forte ale naturii, dar nu a zarit pe nimeni cand Hector s-a oprit la a patra
trecere n fata zidurilor, spre a se adresa lui Apollo sub infatisarea fratelui Deiphob (9). A resimtit dusmania
lui Poseidon ori sprijinul Atenei fara sa-i vada (11), nu a recunoscut-0 pe zeita in fetita care I-a condus la
curtea lui Alcinous (15). Tn lipsa unui contact direct cu protectoarea sa, prea putin interesata de el la Troia,
absenta in mare parte din drumul de intoarcere, a sesizat numai imboldul Athenei, care I-a smuls din rutina
cotidiand, i-a stimulat aptitudinea de a rationa, i-a insuflat energia de a pune in practica idei indraznete
(epilog). Romanul prezintd adesea atat justificarea miraculoasa, cat si pe cea rationald a intAmplarilor.
Aparent infaptuitd de Athena, transformarea lui Ulise Tn vagabond la sosirea in Ithaca poate fi 0 deghizare
pusd la cale chiar de el (3). Fara a fi asistat la sacrificarea Iphigeniei, Ulise nu are cum sa spuna daci a fost
ucisa sau daca Artemis i-a substituit o ciutd (6). Oracolele au acreditat ideea ca zeii au stirnit razboiul
troian ca sa-i Tncerce pe eroi, dar cel neinitiat in proiectele acestora are Tn vedere si un motiv mai trivial:
prada bogata (7). Restituirea trupului lui Hector citre Priam, dictatd lui Ahile de olimpienii indignati de
ultragiu, 1i pare lui Ulise initiativa biruitorului in stare sa inteleaga cé nu putea pastra cadavrul. El nu ii da
crezare Elenei care Tsi atribuia infidelitatea Aphroditei, fara a arata vreun regret real, ca si cum ar fi fost
mai degraba agentul decat victima zeitei (10). Posibild incarnare a lui Ino, ocrotitoarea marinarilor,
pescarusul care i-a spus lui Ulise sd-si abandoneze pluta, avea sanse si fie vocea bunului simt; inspirat de
Athena, impulsul de a se agata de stanci era, poate, un simplu act reflex (15). Infrumusetarea naufragiatului
dupa baie este prezentatd de Euphor ca metamorfoza implinita de Athena, iar de Ulise ca efect al spalatului
energic (16). Sosirea la feaci, aranjata, zice-se, de Athena, a urmat planul de a-i aborda pe localnici al lui
Ulise, care isi reclama paternitatea faptelor. Cum subliniazd autoarea in postfatd, dubla explicatie a
evenimentelor ingaduie pastrarea miraculosului care da farmecul povestilor. Incredintata ca interventiile
divine nu sunt doar un ornament literar pentru Homer, cum pretinde critica pozitivistd, ea nu pune in
discutie — ca alti moderni demistificatori — rolul zeilor in mersul lumii, ¢i doar modul lor de actiune.

Bine individualizati, vorbitorii din roman difera mult prin varsta ori statut social, dar au atribute
similare, desteptaciunea iscoditoare si gustul povestilor. Tanarul caprar cu devenire spectaculoasa, destul
de putin verosimila, spre conditia de aed, discutd pe indelete cu suveranul dornic sa-si rememoreze
aventurile. Nepotul porcarului Eumeu e un bun interlocutor pentru Ulise cel volubil, caci pune mereu
intrebari, vrea sa inteleaga totul, latura in care ii seamana stapanului (2). Ager, nerabdator sa afle cat mai
multe, el se lasd format de partenerul de dialog, pe care il stimuleaza prin spiritul lui de contradictie (6).
Spontan, entuziast, dar si rational, predispus la obiectii, el nu raméane un ascultator pasiv, ci imboldeste
spiritul fertil Tn resurse al eroului (9). Mereu sceptic, se indoieste de posibilitatea de a intra in vorba cu
mortii, dupa cum si Ulise se intreabd daca nu a fost cumva victima unor halucinatii induse de Circe (14).
Desigur, pregnante sunt mai ales insusirile eroului reliefate de conlocutor, dar si de cei implicati in istoriile
sale. Cu o inclinare naturald spre fabulatie (2), mereu ispitit sa spuna minciuni seducatoare (3), intretesand
falsul si adevarul chiar la intilnirea cu Penelopa (4), el ofera propria versiune a aventurilor din drumul spre
casd. Euphor crede ca regele Itacdi se distinge intre razboinicii de la Troia si merita sa fie in centrul altui
gen de cantare, caci iubeste viata si e deschis spre lume (10). Ucenicul aed gaseste ca epitetele potrivite
celui care a facut atitea escale in periplul lui din nevoia de actiune si din sete de cunoastere ar trebui sa-i
reliefeze darurile iesite din comun: inteligenta aplicata, curiozitatea vie, perseverenta, rezistenta la durere,
indrazneala, dar si recursul la o mie de subterfugii (11). Tncantat de episodul cu ciclopul, Euphor 1l
considera definitoriu pentru personalitatea lui Ulise, victima propriei dorinte de a sti daca localnicii sunt
niste brute sau insi ospitalieri si tematori de zei: el scapa dintr-0 Situatie disperata prin curaj si iscusinta,
triumfa gratie ingeniozitatii, urzeste viclesuguri, se adapteaza, descoperd obiecte bune si-i serveasca,
elaboreazd o lectie de strategie (12). Apropiindu-se de Circe din acelasi neastimpar iscat chiar de pericol,
cum socoteste Euphor, comandantul atrage admiratia vrajitoarei care isi dd seama ca are de-a face cu cel
mai inteligent si subtil om, logic Tn actele sale, prea complicat, prea profund uman pentru a fi transformat
ntr-un animal oarecare (13). Descinderea in tinutul umbrelor {i place lui Euphor pentru ca lupta impotriva
mortii valorifica darurile lui Ulise si il consacra pe cel indrdznet, dar nu temerar, drept model de
supravietuire(14). Actionand in preajma Nausicai cu neinfricare sau inconstienta, din instinct ori inspiratie,
oaspetele realizeazi ci a reusit si le inoculeze feacilor ceva din spiritul lui de aventura (16). In epilog,
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Ulise Tsi explica impulsul de a porni intr-o ultima calatorie prin faptul ca n-a suportat niciodata sd raméana
n acelasi loc, sa faca aceleasi lucruri. El si-a inventat identitati false din prudenta, dar si gratuit, lanséndu-se
n peripetii imaginare, mereu devorat de nazuinta cunoasterii. In construirea vasului alcituit spre a naviga
n viitor Euphor recunoaste competenta si simtul practic, dorinta de a depasi piedici si limite a celui care
va fi in centrul viitoarei sale opere. Declarandu-si Tn postfatd simpatia pentru preaumanul Ulise, autoarea
arata cd toate particularitatile acestuia figureaza si in textul homeric, personala fiind doar preferinta de a
echilibra virtutile si slabiciunile personajului si de a-i sublinia evolutia: marea ii ofera o noua nagtere celui
ajuns la feaci ca om implinit. Daca lumea coerenta a epopeilor exprima viziunea despre univers, modul de
trai, gusturile, legile si credintele altor vremi, oamenii de odinioara se inrudesc cu cei actuali prin probleme
similare de viata si de moarte. In final, romanciera marturiseste ¢i a inserat in portretul lui Ulise trasaturi
ale ei la varsta declinului, ca a insistat asupra unor intrebdri proprii, a unor aspecte care au tentat-0
intotdeauna, ca refuzul cailor batute, curiozitatea ori simtul comicului.

Fosta profesoara de limbi clasice, autoarea lamureste multe realitati specifice lumii antice. Uneori
o face chiar In cuprinsul romanului. Astfel, spre a fixa obiectivul petitorilor Penelopei de a cuceri puterea
n Ithaca, ea da detalii despre statutul juridic al femeii dependente de tata, sot sau fiu, dar si despre uzanta
ca sotiile sd gestioneze patrimoniul in absenta razboinicilor (4). O clarificare istorica a expeditiilor de jaf
ntreprinse de atacatori in Razboiul Troian arata ca grecii dispretuiesc comertul, lasat in seama fenicienilor,
si prefera sa faca razii pe coasta pentru a-si procura hrana (7). Episodul ciclopului se bazeaza pe ideile lor
preconcepute cd oamenii care mananca paine, respecta zeii, cultiva pamantul si asculta legile sunt superiori
celor care consuma ce afla in natura si traiesc in afara normelor (12). Multe explicatii sunt incluse in notele
romanului. Cele mitologice se refera la Atrizi si la repertoriul tragediilor, la fratii Elenei, Castor si Polux,
reuniti Tn aceeasi constelatie, la prevestirea ca fiul lui Tetis va fi mai puternic decét tatal sau, motiv pentru
zei de a 0 evita (6), la raporturile dintre titani si olimpieni (13), la fluviile infernale; la Gorgone si Medusa;
la Sirenele grecesti, pasari cu bust feminin, diferite de femeile cu coada de peste din basmele lui Andersen
(14). Alte note aduc precizari privitoare la alinierea securilor in proba arcului ori la practica sacrificarii
celor dintéi copii, curenta in bazinul mediteranean, extensie a obiceiului de a oferi zeilor primele roade ale
campului (5). O adnotare de subsol ia Tn considerare mai multe traduceri ale poemelor homerice care
interpreteaza ambarcatiunea construita de Ulise pe insula lui Calypso diferit, drept pluta sau corabie (15).
Dintre notele lingvistice inventariind, de pilda, termenii grecesti pentru mare (15), semnificativa este aceea
din epilog care desluseste expresia din profetia lui Tiresias thanatos ex halos drept moarte ,, loin de la mer”’
sau ,,due a la mer”, cu insemnate consecinte asupra deznodamantului prezumtiv.

In pofida competentei sale in domeniu, autoarea Tsi desemneaza cartea nascuta din frecventarea
textelor homerice in cadrul studiilor literare drept scriere fara pretentii, cu telul modest de a oferi
nespecialistilor un instrument de familiarizare cu opera unui Tnaintas ilustru. Lucrarea nu s-ar lasa,
asadar, comparata cu reinterpretarile moderne propuse de Giono sau Giraudoux, accesibile doar unor
rafinati cunoscétori ai epopeii eline. Daca am recurge, totusi, la o astfel de aldturare, termenul de
referinta cel mai la indemana pare Nasterea Odiseei (1930), primul roman al lui Jean Giono, axat pe
transfigurarea in creatie a minciunilor rostite de frivolul personaj spre a-si justifica intoarcerea tardiva
acasd. In absenta unor ambitii declarate, noua reluare a istoriei lui Ulise nu se reduce la simpla
popularizare a legendei prin repovestirea cursiva a intdmplarilor si la rezumarea in proza a continutului
exprimat Tn hexametri. Romanul lui Simone Bertiere atrage prin felul antrenant de a pune in discutie
aspecte perimate sau inca atractive ale poemelor antice din perspectiva cititorilor actuali.
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